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PENSER AVEC

On me demandera plus tard de justifier I’invitation que
j’ai adressée a mes ami-e's Beth, Lila, Erwan, Luz,
Laura, Noé, Anastasia et Kazuo. Cette invitation, qui
s’est faite par mail a la fin du mois d’octobre 2020,
m’a semblé naturelle. 11 s’agit 1a d’une habitude que
j’aime entretenir et qui répond par ailleurs aux enjeux
participatifs que je développe au sein de la collective
moilesautresart. Cette invitation, que j’aime voir
comme une démarche ou une sollicitude', me parait
tout d’abord répondre a une suite logique, initiée en
2018 lors de I’écriture de mon premier mémoire de
master a I’Esad-TALM Angers (France)?. J’avais alors
organisé plusieurs €échanges entre des intervenant-e-s,
et les enregistrements effectués lors de ceux-ci me
servaient comme base de réflexion et d’outils pour
penser. Il s’agissait donc déja de penser-avec, penser-a
partir de. 11 m’arrive souvent d’avoir le sentiment
de ne plus savoir penser par moi-méme, c’est-a-dire
san® d’autres, et d’étre complétement dépendante de



ses pensées et réflexions qui me sont extérieures. J’ai
beaucoup de difficultés a me souvenir comment je
pensais avant, avant mon entrée en école d’art, avant de
rencontrer toutes ces personnes avec qui je discute et me
construis. Cela peut paraitre étrange mais je chéri cette
dépendance. Elle est pour moi assez évidente. Lors de
I’écriture de mon premier mémoire, j’avais pour intérét
la question de I’accessibilit¢ du champ artistique, et il
s’agissait pour moi de penser avec d ‘autres-différent-e-s,
c’est-a-dire  d’autres-extérieur-es  a-priori  au
monde de D’art institutionnel (artistes amateur-rice's
provinciaux-ales mais aussi militants politiques,
infirmi¢re et animateur scolaire). Dans ce nouveau
projet de mémoire, il est plutdt question de penser-
avec d’autres-semblables (de jeunes artistes, plus ou
moins récemment sorti-e's d’écoles ou bien encore
actuellement inscrit-e's en école d’art)’. Dans mon
premier mémoire, un fil de pensée se déroulait autour
de rencontres physiques et ponctuelles (des réunions,
en intérieur au musée, a domicile, ou bien en extérieur
sur un terrain omnisport ou dans un parc municipal). Ici
le penser-avec a pris une forme beaucoup plus diffuse.
Apres un premier mail d’invitation lancé en octobre
2020, plusieurs mois se sont déroulés pendant lesquels
je me suis régulierement entretenue (par mails, sms,
appels téléphoniques, et en physique pour celleux les
plus proches géographiquement) avec mes sollicité-e-s.
Ce temps commun était aussi un moyen de maintenir
des relations amicales parfois rendues distantes a
cause d’un ¢loignement géographique (1019,17 km
est le record de distance me séparant de mes am-i-e.s
actuellement. 11 s’agit du nombre de kilometres
séparant Bruxelles de Marseille), de difficultés a se
déplacer dans le contexte de la pandémie de covid
19, ainsi que pour des raisons de manque de moyens.
Pour certaines de ces relations, la sollicitude visait
plus qu’une «maintenance amicale» et était davantage
un prétexte a la vivification, 1’épaississement &’une



relation bourgeonnante. Enfin, je dirais que le défi que
comprenait pour moi 1’aboutissement de ce travail, se
situe dans la transposition de ce temps commun (créé
par le processus de sollicitation) dans 1’objet éditorial
final. Il me tenait a cceur de réfléchir a une forme-
situation éditoriale, un agencement fluide qui créerait
lui-méme un espace et un temps communs, ceux que
provoquent la lecture et la manipulation du livre. Les
moments de partages et de projections dans la vie des
auteur-rice's nous accompagnent dans nos espaces et
nos temps de lecteur-rices (le lit, le salon, les toilettes
par exemple). Pour ma part, je lis principalement dans
les transports. Vous trouverez donc ici un ensemble
de textes et d’images proposées par différent-e-s
auteur-rice's. Ces contenus ont été¢ produits (pour la
plupart) a la suite d’une réflexion commune sur le travail
comme expérience, formalisée par la question suivante :
«Comment le travail nous travaille ?». Cette question
est apparue a la suite d’un premier moment d’écriture
de ma part, débuté en février-mars 2020, dont le sujet
tournait autour de difficultés matérielles et financieres
que je rencontrais depuis mon arrivée a Bruxelles. Ces
textes, qui ont été¢ disséminés dans le présent ouvrage,
font s’entrecroiser différentes pensées qui traversent
ma vie depuis lors: les rapports que j’entretiens avec
mes employeur-e's, la maniére dont je vis les activités
rémunérées qui occupent ma semaine, la recherche d’un
équilibre entre les-dites activités et I’envie de continuer
a faire de I’art, et aussi, mon rapport a la campagne, aux
lieux de mon enfance et au monde agricole, les liens qui
peuvent exister entre les mondes professionnels agricole
et artistique. Parmi les propositions dont je suis I’autrice
figurent également un court texte sur I’artiste Mattie Lou
O’Kelley (en fin d’ouvrage), ainsi que plusieurs textes
d’investigations étymologiques (Champ, Agriculture,
Exploitation, Elevage) qui cherchent & mettre en avant
de potentiels liens entre les contextes agricoles et mon
contexte artistique.
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Dans cet ensemble de textes, vous rencontrerez un
texte illustré de Laura Fernandez Antolin, divisé en
quatre parties et intitulé me despierto a oscuras. laura
fernandez antolin est artiste textile et performeux,
iel travaille de maniére collaborative. Sa pratique
radicale de soin morcele les corps et leur contexte,
dans le but de reconquérir les sens et les affects. Sa
pratique créée de nouvelles relations, un partage des
aptitudes de résistance, d’action et de créativité pour
penser notre maniere d’habiter le monde ensemble.
Iel travaille le textile, le dessin, 1’argile, les odeurs,
le texte, et la performance. Laura Fernandez Antolin
cherche des maniéres d’avoir un effet sur les discours
qui engagent le corps. iel envisage celui-ci et son
environnement comme un paysage dans lequel nous
capturons [’instabilit¢ de nos vies, expérimentons
nos connaissances et interrogeons nos perceptions
du politique, du domestique, de I’intime, du genre,
de la confiance et du commun. Par ces questions, des
écosystemes de réverie prennent vie, construits sur des
relations de soins, de solidarité et d’inclusion.

Un peu plus loin, en suivant le fil, vous vous retrouverez
dans le jardin de Didier, imaginé par Anastasia Simonin
et Kazuo Marsden (7ravail Chtonien). Anastasia
Simonin a grandi en Vendée. Elle a étudié aux Beaux
arts d’Angers aupres de ses ami-e's moilesautresart et
Anthony Charreau. Elle étudie depuis novembre 2019
a ’EHESS (Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales) a Paris en mention arts et langages et mene
une recherche sur la représentation des pigeon-ne-s et
les relations pigeon-ne-s humain-e-s de la fin du 19¢me
siecle a aujourd’hui, sous la direction de Pierre-Olivier
Dittmar et Clovis Maillet. Anastasia travaille en tant
qu’assistante pour le collectif A Constructed World.
Anastasia est aussi I’autrice du texte Histoire de réussite.
Kazuo Marsden est fraichement diplomé des Beaux-
Arts de Marseille. Son travail fonctionne par éché aux



matériaux, aux histoires qui I’environnent. Il procede par
intuition, a partir de réves, d’observations et de jeux avec
les matieres elles-mémes. Ses sculptures sont porteuses
de narrations, elles font émerger des mondes paralleles
dans lesquelles se cotoient des étres transpécifiques. Au
sein de sa pratique, la sculpture et le récit se répondent,
I’un allant puiser dans I’autre pour imaginer la suite.
Pour leur contribution a ce mémoire, Kazuo Marsden
et Anastasia Simonin ont co-écrit un texte partageant
leurs intéréts pour les maticres, les rencontres et les
relations interspécifiques. A la suite de cela, le texte
de Lila Retif, Diplomé-e's en arts-plastiques, emplois
ou vocations ? fait un lien entre 1’idée patriarcale de la
vocation artistique et les choix professionnalisant -a
contrario de choix purement vocationnel- des femmes
en écoles d’art. Ce texte a été écrit dans le cadre d’un
cours intitulé Genre et travail, suivi durant le master
de spécialisation en études de genre de 1’UCLouvain
en 2019-2020. Lila Retif fait partie de la collective
moilesautresart. La pratique artistique collective de
moilesautreart lui permet, outre de passer du temps
avec ces amies, de ne pas avoir a se soucier de concepts
patriarcaux attaché a 1’acte de faire de I’art comme:
le vocation, le génie, [’originalité¢, I’inspiration...
Avant de faire partie de moilesautresart, Lila évitait
ces notions en se faisant I’assistante de ses camarades
¢tudiant-e's en art a I’Esad-Talm Angers (France).
Quand Lila ne travaille pas avec Beth Gordon et Cathie
Bagoris, elle travaille en tant que médiatrice culturelle,
éboueuse, éclusiére ou gardienne de parc. A la suite de
son master en études de genre, elle développe avec ses
ami-e's Agathe Méziani, Fanny Goerlich et Nicolas
Bujiriri un projet d’accompagnement a la création au
travers du prisme des théories queers: Trouble. Avec
I’appui de moilesautresart elle développe également
une recherche sur la filliation entre la science-fiction
féministe et la représentation en art contemporain des
relations humain-e-s-végétaux.



Erwan Robin, dans Je ne me souviens pas avoir vécu
de période aussi angoissante, fait un état des lieux de
son rapport aux études artistiques et a ses manicres
d’envisager les liens entre passions et travail. Aux cours
de son cursus aux beaux-arts d’Angers puis de Cergy,
Erwan Robin a eu I’occasion d’explorer quelques
médiums dont D’écriture et la pratique éditoriale. Sa
pratique a aussi traité de la notion de travail et de
ses sujets connexes. Son approche de la collection,
notamment par le biais du vétement est 'une de ses
passions mais aussi son gagne pain. Ces différentes
activités font de lui un travailleur suffisamment curieux
pour qu’il puisse, en quelques lignes, parler de sa jeune
expérience. Une occasion qu’Erwan Robin a vécu
comme une aubaine, lorsqu’a I’entrée dans I’age adulte
et la vie active, il recherche une articulation de ses
pratiques.

Quand on a rien on a tout de Luz de Amor est un
va-et-vient entre des réflexions métaphysiques et un
récit d’expériences vécues. Luz de Amor est écrivaine,
narratologue et artiviste basée a Bruxelles. Iel est
personnage, théoricienne-cien et performeur-euse de
fictions. Sa pratique artistique s’est développée autour
de I’éco-féminisme, la conscience collective et la
narratologie comme formes d’intersections d’identités
culturelles. Ses écrits touchent a la science-fiction
et la poésie; ces genres lui permettent de se projeter
dans d’autres possibles, de jouer avec la langue, et de
reconsidérer la narration. Eul pratiquent le trilinguisme
dans ces textes de facon a trouver a la matiére écrite
de nouvelles textures, formes de construction et styles
interculturels d’énonciation de I’imaginaire.

Arrivé-e's au bout du fil, vous pourrez lire le texte
Bou(s)es écrit par moilesautresart. La collective
moilesautresart s’est formée en 2017 a I’école des
Beaux-Arts d’Angers en France et est composée de
Beth Gordon, Lila Rétif et Cathie Bagoris. Elles V}YFI’I’[



et travaillent actuellement a Bruxelles. Leur pratique
inclut des textes, des actions performatives, des films,
des publications, des projets curatoriaux et parfois
des formes hybrides mélant ces différents médias.
Elles s’intéressent aux modes de constructions et de
transmissions des savoirs en composant des récits entre
fiction et réalité. Ces récits sont souvent partagés lors de
performances qui prennent la forme de conversations ou
la-e public est invité-e a prendre part. Plus récemment,
elles ont partagé ces histoires lors de lectures ou via
de courts films. A travers ces récits, elles s’attachent a
comprendre quelle-s relation-s elles entretiennent avec
d’autres formes de vies. Elles préparent actuellement un
film, Les soleils qui tournent ont des oreilles, racontant
I’histoire d’une ethnologue étudiant la pratique d’une
communauté d’agriculteur-rice-s cultivant du tournesol
et entretenant des relations mystiques avec ces plantes.

Eparpillées dans cette trame se trouvent également des
phrases issues d’un programme de génération aléatoire
créé par Noé Sabard (ce critique n’emballe aucun
échantillon). Noé¢ Sabard a créé ce script générateur
pour une présentation de son travail, faisant la jonction
entre ses horizons antérieurs et son arrivée en premiere
année a I’ERG (2018). A ce moment, Noé¢ Sabard
connaissait une situation de transition du monde du
travail (en grande surface) a celui de I’école d’art. Le
script met en relation plusieurs lexiques distincts: le
jargon des grandes surfaces et celui li¢ aux acteur-rice's
des mondes de I’art. La liaison de ces deux lexiques était
maintenue par des articulations verbales extraites d’un
lexique de verbes de déplacement de type «x exerce une
force (de déplacement ou de mise en espace) sur y».
Les phrases présentes dans ce mémoire résultent d’une
adaptation du script a son contenu; deux nouveaux
lexiques ont été ajoutés aux précédents: un lexique
agricole et un lexique-mémoire qui est une sélection

de mots choisi par Cathie Bagoris et Noé¢ Sabard, selon
1\



un critére d’importance au sein des textes du mémoire.
Une certaine direction a été donnée au fil narratif de
ce mémoire. Ce fil prend premiérement la forme d’un
nceud resserré sur lui-méme (Argent), qui couches (me
despierto a oscuras) apres couches (Travail chtonien),
apports (Je n’ai jamais vécu de période si angoissante)
apres apports (Quand on a rien on a tout), s’ attendrit et
s’amollit (Bou(s)es), jusqu’a s’effilocher (Deux silex).

1 J’ai trouvé ce terme dans le chapitre intitulé « La pensée tentaculaire» de

D. Haraway (dans Vivre avec le trouble, Les éditions des mondes a faire, 2020):

«La SF, dans les embrouilles de Terra/Gaia, ne peut sommer de croire. Elle peut, en
revanche, former des compagnes de pensée engagées. Au sein de cette écologie des
pratiques, la figure du penser-avec n’est pas tant celle de la ‘décision’ que celles d’une
‘sollicitude’ et d’un ‘discernement’ sympoiétiques» (note 45, page 78). Dans un autre
chapitre de ce méme ouvrage, elle définit le principe de sympoiese: « ‘Sympoiese’
est un mot simple. Il signifie ‘construire-avec’, ‘fabriquer-avec’, ‘réaliser-avec’.

Rien ne se fait tout seul. Rien n’est absolument autopoiétique, rien ne s’organise

tout seul » (page 115). C’est donc aussi de la que j’emprunte la formule penser-avec.
Ma découverte des écrits de Donna Haraway et de ses conceptualisations imagées

du faire-ensemble ou faire-monde m’ont beaucoup marquées. J’ajoute également
qu’il existe une différence importante entre les mots «sollicitude» et «sollicitation».
Une sollicitation est I’ «action de solliciter quelque chose de quelqu’un, de faire des
démarches pressantes pour obtenir quelque chose» quand une sollicitude est une
préoccupation, soin inquiet, attentif et affectueux, constant , un souci (définition
CNRTL). En choisissant le terme sollicitude je me fixe en quelque sorte une ligne

de conduite, une maniére d’étre et de faire que je souhaite garder tout au long de ce
projet.

2 Ce mémoire, que j’ai réalisé en collaboration avec Beth Gordon et Lila Rétif, est
signé moilesautresart. Il s’intitule Penser ensemble, faire a plusieur-e's contient quatre
ouvrages. Quoi Qui Pourquoi Comment ? est le titre de I’ouvrage évoqué dans cette
introduction. J aurais compris si elle avait dit qu’elle souhaitait que le sol ai un goiit
sucré est un ensemble de six affiches sérigraphiées comprenant des réécritures d’écrits
d’artistes. 11 s’agit de penser le conflit comme générateur de réflexions. Journal a
["attention de mon heteros autros débute par un journal personnel et est suivie de
textes plus théoriques revenant sur les sujets principaux évoqués dans les entrées

de journal: le travail et la vie, la dépendance, le compromis, écrire & plusieurs, la
participation, la féte, les sorciéres. De la difficulté de collaborer, écrit a six mains,
présente un échange de mails dont le sujet principal est un questionnement sur les
modalités de fonctionnement d’un groupe collaboratif.

3 Parmi mes sollicité-e-s, trois sont sorti-e-s d’école en 2019, deux en 2020, un-e

en
2017 et deux sont encore inscrit-e-s en école. 2



[’ARGENT
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....... cherche I’argent et en méme temps le fuit
en pensée. I’argent se perd et se gagne et se gagne et
se perd et s’emprunte, se rembourse et se vole. depuis
quelques mois ~ ....... pense si souvent a 1’argent,
quand ... sait que - de zéro argent  ....... va
voir le solde négatif de son compte en banque de
maniére compulsive, le matin en se réveillant parce que
c’est ¢a qui ’a réveillé. alors  ....... constate I’en

gouffre

ment et cherche des moyens de sortir la téte du chiffre

hors de I’eau a zéro degré. ... fait des comptes,
des soustractions additions multiplications, pose la
des chiffres sur des feuilles sorties du bac a papiers a
recycler, avec un crayon de couleur. quand les chiffres
sont écrits ... se rend compte qu’ils font peu.
quand  ....... gagne de I’argent en travaillant parfois
....... a le sentiment d’abuser de quelque chose. ¢a c’est
quand ... supporte bien le travail.






TIRELIRE BRUXELLOISE

Je suis récemment devenue chauffeuse de voiture pour
le compagnon de la personne dont je garde les enfants
depuis quelques mois. Ce travail, ces deux activités ne
sont pas déclarés alors je me retrouve avec beaucoup de
billets dans ma chambre cachés. Quand je les range en
revenant le soir, je tire les rideaux de ma chambre pour
éviter que les voisin-e's ne découvrent ma cachette. La
boite dans laquelle je range les billets est octogonale
et ce n’est pas tres pratique. Je les plie en deux pour
qu’ils rentrent dedans. L’autre jour j’ai entrepris de les
classer par montant pour quand je les regarde ou plutot
quand je veux vérifier combien j’ai mis de coté et ga me
rassure. J’ai mis les billets de 50 ensembles, ceux de 20
ensembles, ceux de 10 etde 5. Les pieces je les laisse sur
le dessus c¢a fait un poids et ¢a devrait les aplatir. Mes
rideaux sont un peu transparents, blancs avec des sortes
de broderies blanches. Je me demande si les voisin-e-s
me voient méme lorsqu’ils sont tirés. J’ai observé les
voisin-e's d’en face, ceux qui sont c6té cuisine et quand
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leurs rideaux blancs sont tirés on les voit quand méme,
méme sionne voitpas dans les détails. Quand nous avons
emmeénagg ici j’ai acheté des rideaux blancs comme ¢a
parce que j’en voyais beaucoup en me promenant et
en regardant chez les autres. Ca me donnait envie. Je
pense qu’ils sont a la mode parce qu’ils laissent passer
la lumiére et qu’il n’y a pas beaucoup de lumicre ici,
enfin pas tout le temps et pas autant qu’on voudrait. J’ai
da couper les rideaux de ma chambre car ils trainaient
par terre et ¢a me dérangeait je trouvais ¢a sale quand la
poussiere fait des peluches sur le sol, elles s’imbriquent
dans les rideaux. Alors je les ai coupés et je voulais les
recoudre bien proprement avec la machine a coudre que
J’al eu a noé€l mais elle ne marche pas bien. L’aiguille
se casse et je n’ai pas réussi a régler ce probleme. J’ai
essay¢ plusieurs fois mais rien a faire et j’ai décidé
d’arréter parce que je ne voulais pas casser toutes mes
aiguilles. Noé a essay¢ de m’aider une fois, on pensait
que le probléme venait d’une trop forte tension du fil du
haut. Effectivement il y avait une trop forte tension du
fil en haut. Le fil était mal mis, 1’aiguille s’est encore
cassée. Je suis énervée et un peu désespérée a cause
de ca car c’est mon cadeau de noé€l et je ne peux pas
I’utiliser alors que j’ai mille choses que je voudrais
faire avec. Alors il y a plein de projets qui restent en
suspens. Comme les rideaux opaques que je voulais
faire. Parce que, au-dela du fait que les voisin-e's
puissent me voir, je ne fais plus de grace matinée parce
que la lumiere du matin me réveille, ou bien ce sont les
bruits des voisin-e-s mais au moins si je pouvais avoir
du noir pour dormir je ne penserais plus a la lumiére
qui m’empéche de dormir. Bref je conduis des voitures
pour Richard enfin je conduis sa voiture a lui, une Volvo
assez grosse par rapport a la Peugeot 107 que je suis
habituée a conduire chez mes parents. On va dans des
zones commerciales en dehors de Bruxelles, au Wavre,
a Soignies, Namur dans des garages automobiles et la
Richard prend les voitures et on repart chacun de notre



cOté pour ramener les voitures a Bruxelles dans son
garage. Souvent avant on passe au car-wash pour faire
nettoyer les voitures. La-bas il y a une énorme machine
a rouleaux pour laver les grosses voitures et les rendre
bien brillantes. Devant I’entrée il y a aussi un énorme
panneau ou il est écrit « CAR WASH AMERICAIN ».
C’est vrai que les rouleaux sont vraiment énormes. Une
fois Richard et moi sommes allé-e-s dans un car-wash
de taille normale prés de Soignies. Nous avons lavé les
deux voitures mais comme la qualité du nettoyage n’était
pas égale a celle du car-wash américain nous avons fini
le nettoyage au chiffon, a I’extérieur et a I’intérieur (des
portes). C’est vrai qu’il y avait des taches et des bavures,
ce n’était pas tres propre. C’est la premiére fois que je
remarquais que les car-wash habituels, ceux auxquels
J’accompagnais ma mere quand j’étais petite en sortant
du super U du Bourgneuf-la-forét, ceux-1a n’étaient pas
aussi efficaces que le car-wash américain de Bascule.
Avec moi dans la voiture il y a la chienne de Richard,
Selma, qui est une chienne lévrier barzoi noir et blanc.
Elle se tient étonnamment bien pendant la journée et elle
ne sort que deux ou trois fois de la voiture par jour. Elle
change souvent de position et parfois son lourd corps
sur I’assise de devant fait sonner 1’alarme qui dit qu’une
personne n’est pas attachée. Ca fait bip bip bip bip bip
et comme ¢a en continu. Mais en général ¢a ne dérange
pas plus que ca et Selma finit par trouver une position
confortable allongée 1a ou les humain-e-s mettent leurs
pieds devant le si¢ge. Elle est attachée avec une chaine
alors parfois avec son long corps ce n’est pas pratique,
elle s’emprisonne dans les chaines. En lavant la voiture
au chiffon j’ai vu aussi qu’elle mettait souvent son nez
contre les vitres et ¢a fait des petites traces. J’en avais
oublié quelques-unes sur la vitre avant coté passager et
on ne voyait que ca.

Richard me paie 9,30 de I’heure. En France le SMIC

est de 8,30 net de I’heure je crois. Mais ici si on est
\7



t comptes en banque
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ce voisin gére main

déclaré-e et avec un contrat étudiant ¢’est plutdt 11euros
de I’heure. C’est ce qu’on m’a dit. Je me console en
me disant qu’au moins ce travail me convient, que je
ne rentre pas déprimée chez moi le soir. Je pense que
je ne supporterai pas aussi bien d’étre serveuse par
exemple. Beaucoup de mes ami-e's étudiant-e-s sont
serveur-euse-s. lels font beaucoup d’heures mais sont
fatigué-e-s. Je ne veux pas étre fatiguée. Je suis déja
fatiguée. Le seul probleéme c’est tout cet argent, tous ces
billets que je dois garder cachés dans ma chambre parce
que je ne peux pas les mettre sur mon compte bancaire
francais. Méme si je me créais un compte belge, cela
paraitrait étrange aux banquiers cet argent qui sort de
nul part. Alors je me suis dit que j’attendrais de voir mes
parents pour leur donner 1’argent et ils le garderaient
et me feraient des virements. Ils étaient d’accord. Mes
revenus ne sont pas fixes parce que je ne fais pas le
méme nombre d’heures toutes les semaines, j’arrive a
mettre environ 150 euros dans ma boite par semaine.
Pour I’instant il y 600 euros dans ma boite alors ¢ca me
met un peu de pression. Je ne sais pas quand je pourrai
aller voir mes parents parce que j’avais pris le train le
moins cher (29euros) pour aller les voir le 28 mars mais
avec le coronavirus mon train est annulé et ce n’est pas
sérieux d’aller les voir. Il faut que je continue de veiller
sur ma boite jusqu’a ce que je puisse aller les voir. Je
pense que j’y arriverai.

Nous avons rencontré une curatrice qui ne veut pas
montrer de 1’art si on ne lui donne pas de subventions
pour cela. Elle avait dit ¢a un jour ou nous -mes ami-e-s
et moi- €tions avec elle pour jardiner. Quand des gens
arrivaient et venaient nous parler parfois, elle disait que
nous faisions de I’art, que jardiner c’est faire de I’art.
C’est vrai que jardiner ca ne nécessite pas vraiment
d’argent, on n’en a pas vraiment besoin de ’argent pour
remuer de la terre, arracher des choses, en planter. Il

faut de I’argent pour acheter des graines plutdt. Mais
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alors avec quel argent on achete les graines si on n’a
pas de subventions? Je ne me souviens plus avec quel
argent elle a acheté les graines qui ont été semées. Les
parents de Beth nous ont ramené des graines, que nous
n’avons pas payées mais elles sont restées chez nous.
Peut-étre qu’un jour on les sémera quelque part je ne
sais pas encore ou ni comment ni pourquoi la. Quand la
curatrice a dit ¢a, quand elle a dit qu’elle ne voulait pas
montrer de I’art si1’état ne lui donnait pas de subventions
pour le faire, a ce moment-la ¢a m’a paru logique. Je
ne sais pas trop pourquoi, peut-étre que la relation de
cause a effet paraissait limpide a ce moment-l1a. Mais
apres dans la journée et le jour suivant j’y ai pensé a
nouveau, beaucoup méme. Ca me semblait bizarre, un
peu contradictoire avec ce qui me motive a faire de Iart.
Ca me semblait trop proche du modele de I’offre et de
la demande. C’était comme s’il fallait attendre qu’il y
ait une demande -de I’état, qui donne 1’argent- pour que
la curatrice et les artistes, répondent a cette demande.
Nous pour I’instant on n’a jamais attendu, on a fait
sans, mais c’est pour ¢a aussi que je conduis la Volvo
de Richard, pour ¢a que Beth vend du fromage et pour
ca que Lila garde des chiens. La semaine prochaine je
travaillerai pour un centre de loisir. J’ai ét¢ embauchée
pour faire de I’animation jardinage avec des enfants. Je
me suis fait la remarque que c’était exactement ce que
nous faisions avec la curatrice en avril, mais pour payer
mon loyer je dois faire ¢a pour une entreprise privée qui
est un centre de loisirs et pas un centre d’art.

Lundi, le-a chauffeur-e du tram a pris le micro pour dire
que le tram s’arréterai a buyl et n’irait pas plus loin. Iel
¢tait désolé-e et a dit qu’iel savait bien que c’était une
journée particuliere. J’ai cherché pourquoi c’était une
journée particuliére mais je n’ai pas trouvé. Je me suis dis
qu’iel parlait du temps — iel pleuvait beaucoup- mais iel
avaitbeaucoup plulaveilleaussialorsjen’aipascompris.

Souvent on parle et on pense a notre vie plus tard, a
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I’endroit ou on habitera et comment on vivra. On réve
d’étre a la campagne mais c’est peu réaliste. Comment
on vit sa vie d’artiste quand on habite a la campagne.
Hier on a parlé de Bruxelles, Lila nous demandait ce
qu’on aime bien ici, pour qu’elle puisse aimer elle aussi.
On a dit beaucoup de choses, les gens, les maisons, les
transports, les chiens, les langues, les parcs et toutes les
choses nouvelles.



ME DESPIERTO A OSCURAS
laura fernandez antolin

la energia de nuestros cuerpos nace de la tierra y a la tierra va,
los cuerpos son grandes, pequerios, volatiles, solidos, ...

v llenos de energia estan

ven conmigo a bailar

se levanta un nuevo dia, el sol irradia energia
que los cuerpos transforman en vida

de la vida a la muerte es un paseo de cada dia,
se levanta un nuevo dia, ven conmigo a sembrar semillas

I'énergie de nos corps nait de la terre et va a la terre
les corps sont grand-e-s, petit-es, volatiles, solides, ...
et plein-e-s d'energie iels sont

venez danser avec moi

un nouveau jour se leéve, le soleil irradie I'énergie
que les corps transforment en vie

la vie vers la mort n'est qu'une promenade quotidienne
un'hduveau jour se 1&ve, venez avec moi semer les graines






CHAMP

En latin, le mot campus décritune plaine, c’est-a-dire une
grande étendue de terre plate et unie, la rase campagne'.
D’un point de vue étymologique, le mot champ est sans
doute a rattacher a capax (étendu). Julius Pokorny? le
rattache a un théme indo-européen commun kam-p
(courber, tourner) qui donne le grec ancien Koumy,
kampé (courbure), kGumtw, kdmpté (tourner, courber),
le lituanien kampas (coin), le vieil anglais hof (maison),
I’allemand Hof (maison). Le sens étymologique serait
vallée, espace courbe entre deux montagnes. Champ
est aussi a rapprocher du latin campana (cloche), camur
(recourbé), camino (batir en forme de four, creuser en
forme de cheminé), camella (écuelle), camera (voute),
campso (tourner autour). Le mot chemin, via le celte,
partage sans doute le méme radical®.

Le mot est aussi utilisé dans I’expression «champ de
bataille », et donc «sur le champ » (aussitot), «a chaque
bout de champ» (a chaque instant, a tout propos). C’est
aussi de maniére plus figurée un domaine d’action, un


https://fr.wiktionary.org/wiki/Aide:Formes_reconstruites

le conservateur range toute agriculture

espace réservé a certaines opérations: champ opératoire,
champ ¢électrique, champ magnétique, champ
sémantique, champ de travail, champ de recherche,
champ de caméra et donc contre-champ, champ
sociologique, champ d’action, champ de conscience...
Dans le langage courant, le champ est un espace d’une
certaine étendue et plus ou moins nettement délimité
sur lequel se déroule une activité connue*. La notion
de champ est également fort présente en sociologie,
notamment dans la théorie de Pierre Bourdieu. Dans
Questions de sociologie (1981)° le chapitre « Quelques
propriétés des champs» est consacré a sa définition:
«Les champs se présentent a [|’appréhension
synchronique comme des espaces structurés de
positions (ou de postes) dont les propriétés dépendent
de leur position dans ces espaces et qui peuvent étre
analysées indépendamment des caractéristiques de leurs
occupants (en partie déterminées par elles). Il y a des
lois générales des champs: des champs aussi différents
que le champ de la politique, le champ de la philosophie,
le champ de la religion ont des lois de fonctionnement
invariantes.[...] Autre propriété, déja moins visible,
d’un champ: tous les gens qui sont engagés dans un
champ ont en commun un certain nombre d’intéréts
fondamentaux, a savoir tout ce qui est li¢ a I’existence
méme du champ: de 1a une complicité objective qui est
sous-jacente a tous les antagonismes. On oublie que la
lutte présuppose un accord entre les antagonistes sur ce
qui mérite qu’on lutte et qui est refoulé dans le cela-
va-de-soi, laissé a 1’état de doxa, c’est-a-dire tout ce
qui fait le champ lui-méme, le jeu, les enjeux, tous les
présupposés qu’on accepte tacitement, sans méme le
savoir, par le fait de jouer, d’entrer dans le jeu. Ceux
qui participent a la lutte contribuent a la reproduction
du jeu en contribuant, plus ou moins complétement
selon les champs, a produire la croyance dans la valeur
des enjeux. Les nouveaux entrants doivent payer un
droit d’entrée qui consiste dans la reconnaisshhce



de la valeur du jeu [...] et dans la connaissance
(pratique) des principes de fonctionnement du jeu »®.
Un champ, en sociologie, est donc «particulier» et
compos¢ d’«entrants » et de «sortants ». S’ajoute alors
ici une autre caractéristique: il n’est pas seulement
la courbe compris dans son sens étymologique, mais
aussi un contexte fermé, un espace délimité, cloturé
(une particule). C’est cette derni¢re caractéristique
qu’approfondit -entre autres- Jo€lle Zask dans son essai
La démocratie aux champs’. Le chapitre « Politiques du
jardinage» se penche en effet sur les rapprochements
stéréotypés entre les paysan-ne-s et leurs contextes de
travail, diffusés dans la société frangaise depuis le 19
«Méme écho chez Marx : leur abrutissement [celui des
paysan-ne-s] vient selon lui de leur isolement. Faute
de l’interdépendance qui, dans le domaine du travail
industriel, est la condition nécessaire a 1’émergence
de classe, les voici réputés incapables de développer
des intéréts communs et d’entreprendre une action
commune. En leur absence, I’agrégat supplante I’union
sociale et la masse s’impose: ‘Les paysans parcellaires
constituent une masse énorme dont les membres vivent
tous dans la méme situation, mais sans étre unis les uns
aux autres par des rapports variés’ [...]» (page 135), «le
paysan [est] incapable de comprendre les situations au-
dela des limites de son champ » (page 138).

Joélle Zask explique par la suite en quoi cette
conception a profondément marqué I’image politique
des paysan-ne-s (iels sont vues comme des citoyen-ne-s
droitistes conservateur-rice-s apolitiques). Les chapitres
suivants cherchent & contrecarrer cette conception
en présentant plusieurs propositions (parfois tres
anciennes) démocratiques participatives et inclusives
ayant ét¢ mises en place dans des contextes paysans,
par des paysan-ne's. La description de ces assemblées
politiques, de travail ou récréatives, vient donc
s’(ipsposer au stéréotype des paysan-ne's isolé-e's en



un «agrégaty. Elle démontre aussi selon moi qu’un
champ n’est pas immuable, ses délimitations bougent et
se brouillent parfois, son étalement peut s’agrandir ou
diminuer: certaines causes politiques réunissent parfois
une majorité de paysan-ne's quand d’autres marquent
des manicres différentes de penser. Ce que montre
Joélle Zask, c’est aussi que /e a paysan-ne n’existe pas,
en d’autres termes iel n’existe que d’un point de vue
extérieur, projeté par celleux qui ont elleux-mémes créé
une frontiere entre leur champ et les champs voisins.

1 Source : Dicolatin.

2 Julius Pokorny (1887-1970) était un linguiste spécialiste des langues celtiques, en
particulier de I’irlandais et un soutien actif du nationalisme irlandais.

3 Toutes ces informations sont empruntées au site du Wikitionnaire.

4 Informations empruntées au site du Centre National des Ressources Textuelles et
Lexicales (CNRTL).

5 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Editions de Minuit, 2002.
6 Ibid p.113 a 116.

7 Joélle Zask, La démocratie aux champs, Du jardin d’Eden aux jardins partagés,
Comment l’agriculture cultive les valeurs démocratiques, La decouverte 2016.

Un peu plus loin dans le méme passage, la citation suivante m’a parut étre liée aux
préoccupations du texte « Elevage » présent plus loin dans cet ouvrage: «([...] faute
d’une langue articulée [N.d.r le patois] et d’une intelligence normalement développée,
il [le.a paysan. ne] ne peut s’¢lever au-dessus de sa condition ni débattre avec ses
congénéres -que, en raison de son isolement, il ne rencontre pas» (page 137). 20



TRAVAIL CHTONIEN
Anastasia Simonin
& Kazuo Marsden

Didier chérissait sa pelouse, elle était bien verte,
fournie et dense. Il consacrait de nombreux weekends
a son entretien, enchainant méthodiquement les
¢tapes, il fallait la tondre, la fertiliser, I’arroser,
I’aérer grace a des rouleaux hérissés de pointes,
la scarifier, éliminer les mauvaises herbes, tréfles,
chiendents, se débarrasser de la mousse et s’attaquer
aux champignons saisonniers. Voila plusieurs années
qu’il passait sa pelouse au peigne fin, il 1’arborait
ficrement. Sa maison se situait en amont du jardin.
De la baie vitrée de son salon, il avait vue sur
celui-ci formant un promontoire plat dominant le
village et la vallée. A la mi-octobre, une grosse tempéte
frappa la région, celle-ci fut marquée par un déluge
faisant déborder les rivieres et se gorger les champs. Le
weekend suivant, Didier décida de passer une derniére
fois la tondeuse avant la période de grand froid. Arrivé
au’bout de son jardin, sur les derniers carrés d’herbes,
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la terre ruissela soudainement sous ses pieds. Accroché
a sa Stihl, Didier et son terrain s’éboulérent et vinrent
s’encastrer dans le mur attenant. Celui-ci finit par
rompre, les entrainant dans ’atelier du voisin détruisant
au passage nombreuses de ses sculptures. Les pompiers
sortirent le malheureux d’entre les morceaux de
terre, parpaings, bois, platres et autres composites et
I’ambulanceleconduisitalahateal’hopitalleplusproche.
Le diagnostic de Didier fut sévére, un traumatisme
cranien couplé d’une fracture au tibia, le faisant sombrer
dans un sommeil profond une année durant.

Le printemps suivant, il se réveilla et se remit vite
d’aplomb. Aprés denombreuses journées derééducation,
il put enfin retourner chez lui. Pendant son séjour a
I’hopital, il avait longuement appréhendé son retour,
s’étant imaginé son jardin devenu chaotique, sa douce
verdure couverte de ronces, d’orties et de chardons.
Il lui était méme arrivé de réver qu’un enchevétrement
végétal avancait du bas de son jardin pour engloutir
peu a peu sa maison. Il perdait tout sens de controle.
Ce qu’il vit le fit sursauter. Comme il 1’avait imaginé,
sa pelouse nette et sans accroc s’était faite colonisée par
une multitude de plantes qui, pour la plupart, avaient
franchi la cloture séparant son jardin de celui du voisin.
Ce dernier affectionnait particuliérement les plantes
vivaces et sauvages et ne respectait pas les fronticres
entre especes végétales. Chacune se mouvait comme
bon lui semblait, envahissant I’espace, se grimpant les
unes sur les autres de telle sorte qu’il était difficile de les
distinguer. Didier se pensa face a un champ de bataille.
W} Enraison de son état de fatigue et de sa jambe fragilisée,

'Y il ne put se permettre de lancer ses machines pour y

remettre de 1’ordre. Il dut tout d’abord voir avec son
assurance pour financer I’enrochement de son terrain,
le mur de son voisin et les autres pertes que celui-ci
avait subi. Les relations entre eux n’étaient d’ori)%jne



pas trés amicales, elles s’étaient vues encore plus
fragilisées a la suite de ces événements.

Cependant, le soleil I’invita a se balader dans son
jardin maintenant coloré de fleurs fraichement
écloses. A sa propre surprise, Didier ne s’affola
pas en foulant ce qui était autrefois son gazon.
Les plantes qu’il rencontrait D’intriguaient et,
malgré la géne occasionnée par sa jambe, il se
pencha et se mit 4 genoux pour inspecter ce qui f=
¢tait récupérable. Il remarqua, parmi les hautes
herbes, des petits tas marronatres sortant ¢a et
la. En observant ces monticules de plus pres,
il vit qu’ils étaient formés par un minuscule
entremélement tubulaire. Visqueux en surface, ces
canaux s’enlagaient dans un désordre des plus complets
et résultaient en un gros amas de nceuds terreux.
Il n’ignorait pas, bien au contraire, 1’origine de ces
agglomérats. Les déjections de vers de terre sont en
effet une des hantises du jardinier. Elles peuvent,
en plus d’étre laides, transformer votre jardin
en véritable patinoire boueuse. Mais pourtant,
cette fois-ci, curieux quant a D’architecture de
la chose, il se mit a entamer des recherches
plus approfondies. Ce qui I’amena d’abord a
trouver leur nom scientifique, turricule. Les vers
de terre anéciques en sont responsables. Ceux-
ci creusent dans la terre de maniére verticale et
créent des canaux en U débouchant sur une sortie
pour le ver et sur une autre pour la turricule.
Il trouva ces informations synthétisées par
Marcel Bouché, un géodrilologue, spécialiste
mondialement reconnu en vers de terre. Entre
recherche et sorties d’observation, Didier se
familiarisa petit a petit a ces habitant-e-s des sous-

sol, qu’Aristote avait nommé «intestins de la terre».
Il découvrit que ces vers avaient notamment un
effét trés important en termes de bioturbation,




qui désigne le transfert d’éléments nutritifs ou
chimiques par des étres vivant-e's au sein d’un
¢cosysteme. Les vers ingurgitent la terre tout au long
de leur chemin dans le sol et I’excréte par leur anus
derriere leur passage, cette nouvelle terre est enrichie
en bactéries rendant les nutriments immédiatement
disponibles pour les racines des plantes avoisinantes.

Au cours de ces découvertes, Didier se mit a échanger de
plus en plus avec ses voisin-e-s. En allant a la supérette
du village il vit Henriette nourrissant ces poules, il lui
) dit alors: «saviez-vous que les vers de terre de
, mon jardin ont, comme vos poules, des gésiers
leur permettant de broyer les aliments?» ce

poules se nourrissaient surtout des vers de son
jardin ! Iels se mirent a imaginer des gésiers dans

se cognant les uns aux autres. La discussion

) fut passionnante et Didier reparti avec une
boite de six ceufs frais. Une autre fois, il croisa
Claude, Dominique et leur nouveau-né, Jean-
Marie. Didier, a la découverte de ce prénom
pensa immédiatement aux vers de terre,
iels échangerent sur I’aspect bi-genré de ce
prénom et le caractére hermaphrodite des vers
de terre. En effet, il leur raconta qu’au cours de
leur rencontre, les vers de terre échangent
D réciproquement  leur  spermatozoide
et repartent tout-e's deux enceintes.
Un autre jour, dans la file d’attente du
bureau de poste, il entendit la postiere se
plaindre de ses plantes mal-en-point. Didier,
I’oreille curieuse, lui proposa un remontant

pour ses plantes affamées, un cocktail de concentré de
turricule issu de son jardin. Il fit petit a petit connu dans

son village pour €tre un fin connaisseur en vers de terre.
2
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Son jardin accueilli de plus en plus de nouvelles
especes végétales mais ¢également des espéces
variées d’oiseaux venant picorer goulument sa
terre. Les moineaux, mésanges et autres paridés
s’en donnaient a cceur joie, plantant leurs tétes
dans le sol avec vigueur et ressortant vers au bec.
Didier était de plus en plus fasciné par 1’architecture
de ces déjections, de telle sorte qu’il prit son appareil
photo et son objectif macro pour capturer les différentes
tourelles parsemant son jardin. A la suite de quoi, il
agrandit les photos sur son ordinateur pour mieux les
observer. Son il se perdait dans les entrelacements
de ficelles grumeleuses dont on n’apercevait que la
surface. Le cceur des turricules était secret. Il y avait
une impression de mouvement, de fourmillement
provenant de I’intérieur, comme des entrailles en
digestion. Le corps des vers de terre avait moulé la terre
de toute sa longueur, expulsant un tube argileux parfois
lisse, parfois globuleux. Son travail d’observation
prit un tournant décisif lorsqu’il fit 1’achat d’un
projecteur et projeta I’image des turricules sur le mur
de son salon. Les tours s’érigerent alors devant lui,
le dominant de toute leur grandeur. Il en était ému.

Les relations avec son voisin, Eric, s’apaisérent a
mesure que le temps passait. Il n’était plus question
d’étre effrayé par ce terrain plat et vert qui menagcait a
tout moment de se déverser sur son atelier (les racines
et les mycéliums s’étaient engouffrés dans les passages
sous terrains laissés par les vers, consolidant les amas
de terre a 1I’image d’armatures filandreuses). La vue
¢tait également plus charmante et leurs discussions de
plus en plus riches en oiseaux, plantes et vers de terre.
Un jour, Didier I’invita a venir observer les photos
qu’il avait prises, la projection prit la forme d’un
diaporama commenté de nombreux faits accordés aux
vers et a leurs turricules. Tout au long de la séance,
Ergo\ semblait de plus en plus fasciné par ce qui se




déroulait sous ses yeux. La séance s’ensuivit par une
série de questions-réponses, tous deux partageant
leurs connaissances. Pour enterrer la hache de guerre
définitivement, Eric proposa a Didier d’ériger un
monument en ’honneur des vers de son jardin, dans
son jardin. Le lendemain il revint avec des croquis et
discuta de la taille et des matieres de la sculpture a venir.
Ils convinrent sur de la terre cuite, émaillée, de sorte a
faire transparaitre le c6té humide des turricules. Didier
tenait absolument a ce que la colonne soit a sa taille
et qu’elle prenne une place centrale dans son jardin.

Dans son atelier, Eric s’affairait avec son extrudeuse
murale, actionnant le levier de tout son corps et faisant
émerger les tubes qui se tortillaient sur le sol. Le jour
du montage, ils creuserent un trou dans la terre pour
accueillir la fondation de la sculpture. Ce faisant, ils
ne purent éviter la mort des quelques vers de terre
croisant le chemin de leur pelle. Cependant, ils firent
bien attention de recueillir le tas de terre grouillant
et de I’entreposer un peu plus loin. La sculpture se
composait de plusieurs trongons emboitables sur une
armature centrale. La turricule s’édifia petit a petit a la
force des corps des deux compagnons. Le soir méme,
des voisin-e's vinrent accompagné-e-s de boissons et
d’amuse-bouches pour célébrer la nouvelle venue.
On en fit beaucoup de commentaire, certain-es s’en
amuserent, d’autres se scandalisérent. Des enfants
tentérent de grimper, paumes moites, la surface brillante
et granuleuse de la turricule. Un-e ramier volant par la
inaugura la turricule d’une fiente blanchatre et un chien
y marqua son passage.



AGRICULTURE

L’agriculture’ est «l’activité ayant pour objet
principalement la culture des terres en vue de la
production des végétaux utiles a I’homme et a I’élevage
des animaux; accessoirement ’¢levage des animaux.
[C’est aussi par extension 1’Jensemble des moyens
nécessaires a cette production, [I’]Jensemble des
personnes et des exploitations consacrées a cette activité
[par exemple ‘I’agriculture frangaise’], [1’]Jensemble des
techniques de culture agricole [et] I’activité agricole en
tant que type d’activité humaine »?.

Agriculture vient du latin agricultura, composé de
ager et de cultura. Ager peut a la fois signifier terre
productive, champ, ferme, état, terre arable ou pature.
En grec, le mot agro est probablement un dérivé de la
racine ag-; conduire, tirer ou avancer, bouger. Cette
racine se retrouve hypothétiquement aussi dans le
grec agein (guider, conduire, emporter), agon (lutte,
compétition), agogos (chef fe), axios (valeur, digne),




dans le Sanskrit ajati (conduit), ajirah (en mouvement,
actif-ve), dans le latin actus (un faire, une direction, une
impulsion, une mise en mouvement, un role dans une
piece), agere (mettre en mouvement, conduire, aller de
I’avant, donc faire, performer), agilis (agile, rapide),
dans le vieux norrois aka (conduire) et le moyen
irlandais ag (bataille).

Le latin cultura (action de (se) cultiver), vient lui-méme
de colere (cultiver) et est lié a culter (couteau, fer de
charrue) qui a également donné coutre en francais®.
En latin, cultura signifie d’une part ’action de cultiver.
Le CNRTL définit la culture au sens littéral comme
suit: traitement du sol en vue de la production agricole,
c’est-a-dire ’ensemble des travaux et techniques
mis en ceuvre pour traiter la terre et pour en tirer des
produits de consommation, la mise en valeur d’une
terre étendue destinée a la production. Culture est
donc étroitement liée a exploitation. La culture en
tant que technique est aussi définie comme un moyen
d’assurer, en milieu artificiel, la survie et le maintien
des fonctions de fragments de tissu vivant (mettre en
culture). Mais la culture signifie aussi la culture de
I’ame, de I’esprit (la «fructification des dons naturels
permettant [aux humain-e's] de s’élever au-dessus de
[leur] condition initiale et d’accéder individuellement
ou collectivement a un état supérieur»®, peut-étre
encore plus précisément, I’ «ensemble des moyens
mis en ceuvre par [les humain-e-s] pour augmenter
[leurs] connaissances, développer et améliorer les
facultés de [leur] esprit, notamment le jugement et
le gotity). Le CNRTL définit la culture dans I’absolu
comme un travail «assidu et méthodique (collectif ou
individuel) qui tend a ¢élever un étre humain au-dessus
de I’état de nature, a développer ses qualités, a pallier
ses manques, a favoriser 1’éclosion harmonieuse de
sa personnalité». Par conséquent, cultura peut aussi
signifier I’objet d’un culte rendu ou une civilisation.



Des expressions plutdt courantes comme «culture
générale» ou «culture de masse » soulévent la question
du groupe, la notion de hiérarchisation des savoirs et
des enjeux de pouvoirs qui en découlent. Il y a des
connaissances que la société considére comme faisant
partie de la culture générale, censées étre «basiques »,
connues de toustes parce que considérées comme
nécessaires. J’ai depuis mon enfance un rapport assez
compétitif a la culture générale: 1’éducation que m’ont
donné mes parents lui accordait une grande importance,
et a D’école par exemple, cela me confortait
beaucoup d’avoir des connaissances extérieures
au contenu des cours. J’ai pendant longtemps
percu la culture générale comme un moyen de
m’intégrer, de m’élever dans des champs sociaux
plus valorisés que mon champ social d’origine
(contexte rural, agricole, famille de classe moyenne).
L’ouvrage de Benoit Coquard, Ceux qui restent: Faire
sa vie dans les campagnes en déclin’, résonne par de
nombreux aspects avec ce rapport que j’entretiens a la
culture générale et ’acquisition de connaissances. Dans
le chapitre trois «De ‘ceux qui partent’ a ‘ceux qui
restent’: la fabrique de la sédentarité» 1’auteur évoque
les différences entre des groupes sociaux ruraux (celleux
qui restent) et ex-ruraux (celleux qui sont parti-e-s).
L’¢tude menée s’intéresse notamment a 1’influence
des rapports entre genre et parcours scolaires dans les
choix ultérieurs de départ ou de sédentarisation. L’étude
montre que le déclin démographique enregistré dans
les régions rurales étudiées (Grand-Est) correspond
a un exode rural des jeunes, notamment des jeunes
femmes. Quelques explications sont avancées:
«[...] dans ces configurations populaires, que ce
soit en ville ou a la campagne, les jeunes femmes
jouent davantage le ‘jeu’ de 1’école que les jeunes
hommes. Une partie importante des jeunes femmes
rurales poursuivent ainsi des études a la faveur d’une
massification de ’accés a 1’enseignement supérieur,



engagée depuis le début des années 1990. Elles sont
de meilleures éléves et obtiennent des diplomes plus
¢levés que leurs homologues masculins, méme si cela
ne leur permet pas d’étre supérieures ou simplement
¢gales aux hommes sur le marché du travail»
(page 78). A cela vient s’ajouter la particularité des
emplacements d’universités, en zones urbaines:
«Dans les cantons ¢étudiés, 1’université la plus
proche est a une heure trente de route, les études
supérieures constituent un monde plus lointain,
méme si la grande ville est un lieu occasionnel de
loisirs (pour les concerts et les parcs d’attractions,
par exemple). Dans un contexte ou il n’y a pas ou
peu d’étudiants ayant réussi et étant revenus vivre sur
place, les autochtones ne se sentent pas spontanément
dominés par la ‘culture estudiantine’ ou ce que ’on
appelle parfois le ‘mod¢le estudiantin’ qui ailleurs est
parvenu a s’imposer en milieu populaire» (page 82).
Comme le montre 1’extrait précédent, 1’ouvrage
aborde également les dynamiques de hiérarchisation
et de domination confrontant les jeunes personnes
ayant fait des études longues (dites supérieures) et
celles ayant fait de courtes études ou pas d’études.
L’enquéte donne a la fois la parole a des jeunes
femmes parties dans de plus grandes villes, et a
celles restées vivre dans des contextes ruraux:
«Par contraste avec leurs amies d’enfance devenues
¢tudiantes, qui pour une part importante sont encore
célibataires et/ou sans enfant a plus de trente ans, les
jeunes femmes qui restent a la campagne ont tendance
a entrer relativement to6t dans la vie de couple et la
maternité. Sans forcément étre accompagnés d’un
emploi, ces accomplissements leur permettent, entre
autres choses, d’avoir leur mot a dire a 1’école ou
dans les clubs de sport, et ainsi d’étre plus visibles
et influentes dans la vie publique. Et, si certaines,
notamment les plus précaires, continuent d’étre
vis¢€es par les commerages (‘les ragots sur mon dgs’)



a mesure qu’elles fondent une famille nombreuse,
il n’empéche qu’elles restent au centre de 1’attention de
I’interconnaissance, a I’opposé des étudiantes émigrées
qui se retrouvent oubliées dans leur village d’origine
tout en restant inconnues dans leur ville. » (pages 80-81).
Cette distance séparant les jeunes femmes étudiantes
et celles restées en campagne fait particulierement
écho a ma situation; notamment en ce qui concerne la
vie de couple et la maternité. Plusieurs de mes amies
d’enfance n’ayant pas fait de longues études vivent
aujourd’hui avec leur compagnon et ont un enfant. Les
nouvelles concernant les mariages, accouchements ou
constructions de maison me sont données la plupart
du temps par mes parents ou mes grands-parents,
qui ont crois¢ la famille ou des connaissances au
supermarché¢, a la boulangerie. Ces annonces donnent
presque automatiquement lieu a des discussions
familiales houleuses sur la symbolique du mariage.
Enfin, la supposée supériorit¢ du modele estudiantin
dans la hiérarchie de classes se trouve défie
par son ineffectivit¢ dans les contextes ruraux:
«Lapossessiondediplomes dusupérieur (licence, master
et autres DUT ou BTS) est aujourd’hui déterminante
dans ’acces a ’emploi. Or il se trouve que ces diplomes
sont surtout monnayables dans les grandes et moyennes
villes, 1a ou se concentrent 1’activité économique et les
capitaux. Dans les campagnes en déclin, ces mémes
diplomes ne protégent guere du chomage ou des
emplois précaires et intermittents. Si, subjectivement,
I’expérience étudiante peut permettre de se distinguer
de ceux et celles qui ne sont jamais partis du village et
de s’ouvrir le champ des possibles, le diplome en lui-
méme n’est pas un gage de prestige social local.» (page
88). Il apparait de mon expérience, qui plus est, qu’un
diplome d’école supérieure en art tel que celui que j’ai
obtenu en 2019, ne soit pas plus gage de prestige social
ou économique en campagne qu’a la ville.
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1 Il m’arrive féquemment de remplacer involontairement le mot «agricole» par le
mot «agriculturel-le».

2 L’ensemble des informations citées dans ce paragraphe ont été récoltées sur les sites
du Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), Wikitionnaire
et Perseus. Certains passages sont des traductions de 1’anglais vers le frangais, n’étant
pas traductrice certains écarts de significations peuvent exister.

3 Un coutre est un fer tranchant qui fait partie de la charrue et qui sert a fendre la terre
quand on laboure.

4 Ici I’aspect «élévateur» de la culture est peut-étre a mettre en lien avec le mot
«élevage » sur lequel je me pencherai plus loin.

5 Benoit Coquard, Ceux qui restent : Faire sa vie dans les campagnes en déclin, La
découverte, 2019.
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BILAN DE COMPETENCES

Mois de juillet, vers la fin je suis rentrée chez mes
parents je ne les avais pas vu depuis noél, a cause du
confinement et des arréts de trains. C’était long et j’ai
tres souvent eu envie de rentrer, d’étre a la campagne.
J’aurais aimé venir plus tot vers la fin du mois de juin
mais mes employeur-euse-s avaient besoin de moi et moi
J’avais besoin d’argent. Je me suis dit que j’attendrais
encore un peu. Les premiers jours chez mes parents sont
parfois un peu compliqués. La maison ne change pas, il
y a la méme odeur, un mélange de propre et de vieux.
Parfois il y a un nouveau cadre, une nouvelle plante,
un nouveau canapé. Mes parents adorent changer de
canapé. Ou plutot, iels sont régulierement insatisfait-e-s
de leurs canapés alors iels les changent. Ma chambre ne
change pas elle aussi, dans ma chambre il y a un bureau
qui avait €té fait sur mesure et qui ne sert aujourd’hui
qu’a entreposer, cacher des objets, des papiers, des
bricoles qui m’appartiennent mais dont je n’ai pas besoin
et que je n’ai pas emmené avec moi, jamais depuis




certaines expertes effacent comme ce champ habite

mon premier départ. Dans la maison il y a aussi des
photos, beaucoup, de mes sceurs et moi, enfants surtout.
En me promenant les premiers jours dans la maison, je
me suis sentis un peu visiteuse. Il y a I’arrivée mais il y
a aussi le départ, qui est toujours un peu difficile et mon
pére m’aamené a la gare car ma mere travaillait. Souvent
c’est 'un-e ou I’autre, jamais les deux en méme temps.
Cette fois ci je n’ai pas laiss¢ de mots sur la tableau
blanc car lorsque je suis arrivée j’ai vu que mon « gros
bisous» entouré d’un nuage n’avait pas bougé depuis
noél dernier alors qu’il prenait beaucoup de place sur
le tableau, et que ce tableau sert normalement a noter
des choses importantes, des choses qu’il ne faut pas
oublier de faire. Aussi c’est un tableau ou I’écriture peut
s’effacer. J’a1 di gratter avec le coté vert de 1’éponge
pour faire partir ’encre qui avait bien eu le temps de
sécher, presque se fondre dans le plastique du tableau

A la gare de Rennes, mon pére et moi avons fumé une
cigarette a I’extérieur puis il m’a demandé si je voulais
un café, j’ai dit que je voulais vérifier avant si le train
¢tait arrivé en gare car je savais qu’il y aurait beaucoup
de monde, que la queue serait longue. Il m’a proposé
deux fois, on est allé-e's dans la file mais j’avais
doublé involontairement et je me suis déplacée pour me
positionner au bout. Dans mon déplacement, j’ai perdu
mon pére, que j’ai apercu plus tard au loin, derricre
un magasin, il marchait et je n’ai pas compris s’il me
cherchait ou bien s’il cherchait la sortie. Il m’a appelé
plus tard, lorsque j’étais dans le train, pour me dire qu’il
¢tait sorti de Rennes. En 2019 mon pére a commencé
un bilan de compétences a la chambre d’agriculture
de la Mayenne. Il y va régulierement et 1a bas il parle
avec une dame qui peut 1’aider a dresser son profil
professionnel et caractériel. Il n’a pas I’air de beaucoup
aimer ¢a, on dirait méme que ¢a I’ennuie. Quand je
sais qu’il a eu un rendez-vous, quand je suis chez mes
parents avec mes soeurs on a hate qu’il soit rentré4gour



nous expliquer de quoi iels ont parlé¢ mais a chaque fois
il ne veut pas et il faut attendre 10 ou 20 minutes avant
qu’on puisse en savoir plus. Pendant I’été 2020 quand
je suis rentrée en mayenne ma soeur était partie en week
end pour I’anniversaire d’une amie et je savais qu’elle
s’était disputée avec mes parents avant de partir enfin
j’avais compris méme si je ne savais pas a quel sujet
exactement iels s’étaient disputé-e-s. Le lendemain soir
de mon arrivée ma sceur arrivait au train alors je me
suis dit que ce serait une bonne idée d’aller la chercher
avec la 107 peugeot rouge que j’adore conduire. J’étais
préte a partir lorsque mon pere est arrivé dans le salon,
douché¢ et parfumé en me disant qu’il venait avec moi.
J’ai aimé I’idée alors nous sommes parti-e-s dans la
107 rouge. Ma sceur Dorine dit que j’ai 1’air stressée
quand je conduis cette voiture, mais c’est faux. J’aime
beaucoup la conduire, méme si elle ne tient pas vraiment
la route sur de long trajets. Aussi, ma famille et moi
ne semblons pas avoir la méme compréhension des
mots «bien conduire». J’aime conduire efficacement,
c’est dire pas trop lentement mais sans pour autant
surconsommer, ne pas faire d’accoup (dans ce dernier
point réside mon défaut de conduite, la 107 rouge est
plutot réactive). S’il y a bien quelque chose que m’a
apporté le travail avec Richard, c’est une amélioration
de ma conduite, méme si j’avais du mal a supporter ses
remarques et conseils. J’ai bien conduis et je connais
bien la route de campagne pour aller a la petite gare de
St-pierre-la-cour. Mon bus de collége passait par cette
méme route, tous les matins et tous les soirs pendant
4 ans. A chaque fois que j’y passe je pense au collége
et au bus blindé d’adolescent-e's bruyant-e-s avec la
radio NRJ en fond sonore (FQuand le réveil se met
a sonner, c’est le 6/9 qui vient te réveillerJ). Nous
sommes arrivé-e's a la gare avec un peu d’avance alors
J’ai eu un coup de fatigue j’ai baissé mon siege de facon
exagérée mais je ne comptais pas dormir vu que le
train arrivait a 20h soit dans quelques minutes. Nous




avons alors attendu un peu, mon pére était sur le siege
passager et nous avons commencé a jouer au pendu sur
le carnet qui était posé dans la boite a gants. Ce carnet
est aussi celui que mon pere emmene avec lui a ses
rendez-vous a la chambre d’agriculture et dedans il y
avait un stylo et des feuilles A4 blanches sur lesquelles
¢taient imprimés des tableaux'. 11 y avait plusieurs fois
le méme tableau et tous étaient vides. J’ai compris que
mon pere avait dit en remplir un et qu’il I’avait ensuite
donné a la dame mais je n’ai pas compris pourquoi il y
en restait plusieurs exemplaires vides. Dans les tableaux
les premicres colonnes étaient divisées en plusieurs
rectangles dans lesquels il était inscrit successivement
«EXPERIENCES PROFESSIONNELLES »,
«CAPACITES», «POINTS FORTS» et «POINTS
FAIBLES» etc. Je ne me souviens plus trés bien des
autres items. Parce qu’on avait du temps a perdre en
attendant le train, et parce que mon avenir professionnel
a moi aussi €tait réguliérement le sujet de conversations
familiales, j’ai commencé a rédiger mon propre bilan
professionnel. J’ai trouvé que mon tableau était bien
rempli, peut-étre plus que celui que mon pére avait
complété. Nous semblions tous les deux d’accord la-
dessus. Deux jours plus tard, alors que nous mangions des
moules frites dans un restaurant de la zone commerciale
a St-berthevin, mon pere a dit qu’il trouvait intolérable
que je n’ai que si peu d’opportunités professionnelles a
I’issue de mes cinq années d’études. Je me suis rappelé
qu’un jour j’avais entendu Erwan dire qu’on ne faisait
pas d’école d’art pour avoir un travail. A un moment,
J’ai reposé la feuille avec les autres dans le carnet (il
ne semblait pas y avoir de «solution(s)» et je n’étais
méme pas sur qu’il y ai de « probléme ») et nous avons
continu¢ de jouer au pendu (la le jeu était clair au
moins) jusqu’a ce que ma mere arrive en voiture pour
nous dire que nous n’attendions pas a la bonne gare et
que ma soeur nous attendait depuis 45min a la gare de
Vitr¢ a une vingtaine de kilometres de 1a. J’ai remonté



mon siege et tourné les clés pour démarrer. Mon bilan
de compétence est resté¢ dans le carnet dans la voiture
rouge. En décembre 2020, mon pére prévoyait son
dernier rendez-vous a la chambre d’agriculture de la
Mayenne. C’est ma mere qui me ’a dit car on évitait
le sujet avec mon pére (on disait que ca le rendait
nerveux). Le bilan de compétences n’avait plus d’utilité
car il ne voulait plus changer de travail. La ferme n’était
plus a vendre car la seule personne a qui il voulait faire
une offre voulait un gros rabais. Mon pere s’est offensé
et n’a pas reparlé de vendre la ferme.

Quelques jours plus tard, ma mere travaillait et mon
pere voulait aller acheter une plante pour le salon.
Nous sommes allé-e's a Laval la plus grande ville
a 30 km de la maison. Nous avons fait beaucoup de
magasins: jardiland, lidl et brico. Nous ne trouvions
rien et le temps devenait long, nous €tions fatigué-e-s
alors mon peére a proposé¢ d’aller déjeuner dans un
restaurant situé en plein milieu d’un centre commercial.
Cela faisait comme un U de magasin avec un restaurant
au centre. Il y avait un peu de monde pourtant mon pere
a dit qu’il trouvait que c’était vide a cause du corona
il voulait dire je crois. Moi je n’ai pas trouvé et je me
suis méme demandée comment toutes ses personnes
pouvaient avoir quelque chose a faire, a acheter ici,
comme nous. Nous avons commandé des moules-frites
ce qui était dépaysant car je suis plus habituée a en
voir en bord de mer, & St-malo ou a Cancale, mais pas
dans une zone commerciale de Laval. C’était bon mais
j’al eu peur d’étre malade. La sauce était au curry et
cela faisait plusieurs années que je n’avais pas mangé
de moules frites. On a discuté du milieu artistique, des
¢tudes et des revenus. Il m’a fait comprendre qu’il était
bien désolé de voir que les études supérieures n’étaient
pas I’assurance d’une vie confortable. J’ai acquiescé et
je ne savais pas trop quoi dire a part me plaindre et dire
quAenje trouvais ¢a injuste. Le matin méme, je m’étais
3




beaucoup énervée car en me levant j’€tais tombée sur
une discussion habituelle entre mon pére et mes grands-
parents dans la cuisine. lels se plaignaient de la vie trop
chere. Puis comme nous ne trouvions pas de plante
nous sommes revenu-e-s sur nos pas, vers la maison
avant de se souvenir en passant devant qu’il y avait a
cinq minutes de chez nous un pépiniériste qui proposait
un treés large choix de plantes. La-bas, I’ambiance
était plus agréable, nous avons cherché quelqu’un-e
parmi les grandes serres et nous avons fait un tour.
Mon pére n’arrivait pas a se décider sur une plante
alors j’ai presque choisi. Puis nous sommes parti-e-s.
Je ne conduisais pas la 107 rouge ce jour-la mais la
camionnette de travail car nous nous étions dit que ce
serait mieux pour la plante.

1 J’aime ici ’ambiguité du mot « tableaux» que I’on pourrait imaginer étre une toile
peinte. On pourrait aussi s’amuser a élargir le sens des termes « vide», « remphr4>4et

«complété».



DIPLOMEES EN ARTS
PLASTIQUES:

EMPLOIS OU VOCATIONS ?
Lila Rétif

Extrait d’un travail réalisé dans le cadre du cours Genre et travail,
Master de Spécialisation en études de genre (UCLouvain, 2020).

En 1971, I’historienne des arts Linda Nochlin posait
la question provocatrice « Pourquoi n’y a t-il pas de
Grandes artistes?». Une des pistes qu’elle avancait
¢tait qu’au cours de I’histoire I’accés aux institutions
de formations aux arts-plastiques avait ét¢ interdit aux
femmes. Aujourd’hui les femmes sont majoritaires dans
les Ecoles supérieures d’arts. Pour autant, deviennent-
elles par la suite des Artistes? En examinant la notion
de vocation artistique, qui est ce & quoi se consacre
I’Artiste, et les choix d’orientation post-diplomes
d’étudiantes en arts, je tenterai de répondre a la
persistance de la pertinence de la question de Nochlin.
Dans un premier temps je m’attacherai a présenter
et contextualiser les articles choisis pour effectuer
cette analyse. Dans un second temps je comparerai
les caractéristiques attendues pour se consacrer a une
vocation artistique avec les parcours de diplomées
d’écoles supérieures d’arts. «La vocation artistique
enfre don et don de soi » est un article écrit par Gisele



leurs créatrices ne protégent aucun avenir

Sapiro et publié¢ dans Actes de la recherche en sciences
sociales. Ce texte est une introduction au numéro de
la revue Actes de la recherches en sciences sociales
traitant des vocations artistiques. Dans son article, elle
trace un parcours historique et philosophique de 1’idée
de vocation. Il est important de noter ici que son article
n’est pas spécifiquement orienté vers une lecture genrée
de I’idée de vocation artistique, bien que la féminisation
des professions y soit évoquée. Il est aussi important de
noter que contrairement a son emploi dans le second
article utilisé ici, I’utilisation du terme «artistique» ne
signifie pas uniquement le champ des arts-plastiques,
mais tout le prisme allant de la danse au cinéma en
passant par la littérature et la musique.

Le second article L’insertion des femmes artistes:
entre obstacles culturels et choix rationnels est coécrit
par Magali Danner et Gilles Galodé. Cet article tente
de répondre aux interrogations suivantes: A quel
point les obstacles culturels continuent d’exercer une
influence sur les choix d’orientations professionnelles
des diplomées ? Quels parameétres sont pris en compte
quand il s’agit de choisir entre s’affirmer sur le marché
de I’art, ou bien privilégier des emplois offrant plus de
garanties ? Pour avoir acces a des données permettant
une analyse de I’insertion des femmes diplomées des
beaux-arts sur le marché du travail, les chercheur-euse-s
ont suivi sur trois ans une promotion de 773 diplomé-e-s
ayant obtenu leur DNSEP (Diplome National Supérieur
d’Expression Plastique) en juin 2003. Cette population
représente la quasi-totalité des sortant-e-s du cycle de
cing ans en écoles supérieures d’arts nationales et
régionales. Sur D’ensemble des interrogé-es, 557
personnes ont pu étre ré-interrogées de nouveau a
18 mois (janvier 2005) et 36 mois (juin 2006) apres
I’obtention du dipléme. Le questionnaire téléphonique
portait sur les caractéristiques socio-démographiques
du-de la diplomé-e, son cursus scolaire secondaifé et



en école d’art, sa situation professionnelle actuelle et
la qualité de I’emploi occupé. Une seconde enquéte a
¢été réalisée aupres des sortant-e's de juin 2005, 472
personnes ont ainsi été interrogées, 18 mois et 36 mois
apres leur sortie de formation.

En préambule je vais m’attacher a clarifier la these
qui motive la comparaison des articles précédemment
présentés. Ici je partirai de I’idée que se consacrer a sa
vocation artistique équivaut a vouloir étre reconnu-e, ou
a souhaiter étre un ou une grand-e artiste. Se consacrer a
sa vocation artistique implique une recherche d’un «art
pur». Cette conception moderniste se confronte a une
vision plus contemporaine qui envisage le « domaine de
I’art» comme une possibilité de carriere professionnelle
dans I’industrie culturelle.

Dans leur article L’insertion des femmes artistes,
Galodé¢ et Danner constatent: «La différenciation
homme/femme, en début de carriére, repose sur une
orientation professionnelle qui favorise en priorité les
carrieres artistiques indépendantes pour les hommes
et les emplois salariés pour les femmes». Or comme
I’explique Gisele Sapiro: « La conception vocationnelle
de D’art suppose en effet un investissement total,
souvent manifesté¢ a travers la souffrance corporelle
ou morale qu’il engendre, et qui vise a se distinguer
de [D’exécution routiniere de taches prédéfinies,
qu’il s’agisse de I’artisanat, de [’académisme ou
de la bureaucratie». Des lors on comprend que les
diplomées en école d’art s’¢loignent d’une vision
vocationnelle de la pratique de I’art. L’emploi salarié
impliquant symboliquement des taches routinieres,
et bureaucratiques qui semblent incompatibles avec
une vision vocationnelle de la pratique de [Dart.
D’apres les données de Danner et Galodé, s’orienter
vers des emplois salariés est une stratégie réfléchie
et rémunératrice de la part des diplomées: «Si I’on
adinet I’hypothése d’un arbitrage cout-bénéfice-



risque, il faut aussi que les femmes trouvent un certain
bénéfice a s’orienter vers les emplois salariés. Ceux-ci
semblent notamment offrir de meilleures conditions
de rémunération. Pour la génération 2005, quasiment
toutes les personnes en emploi salarié, et surtout sous
CDI, percoivent des revenus réguliers qui sont bien plus
élevés que ceux des indépendants ».

Cette stratégie implique des négociations notamment au
niveau de la liberté d’expression, et de la relation entre
le travail développé lors des études et le travail effectué
une fois dans un emploi salarié: «L’entrée dans les
emplois salariés s’opere au détriment de la qualité¢ de
I’emploi par rapport a la formation suivie [...] 3 ans apres
la fin des études, la production artistique représente 77%
du temps de travail mensuel pour un-e indépendant-e
contre 33% pour les emplois salariés [...] Les diplomées
déclarent moins utiliser leurs compétences artistiques
que les hommes (respectivement, 73% contre 80%),
surtout dans les emplois salariés en CDI (56% contre
73%)». On comprend treés bien, a cause des attentes
quant a la tache a effectuer, qu'un emploi salarié limite
«I’expression privilégié de D’individualité» (Gisele
Sapiro) attendue dans les activités artistiques. Or «le
degré de personnalisation ¢élevé [de ces activités] est
le corollaire de leur faible réglementation. Plutét que
des positions toutes faites, impliquant des taches fixées
au préalable auxquelles il faudrait s’ajuster, ce sont des
positions a faire» (Gisele Sapiro). Si les diplomées
se tournent vers des emplois salariés au détriment de
certaines libertés c’est que: «Quel que soit le métier
exerce, le salaire des femmes parait davantage sujet a
variation que celui des hommes. Ainsi, celles qui ont
suivi un cursus professionnalis¢ [option design ou
communication] gagnent significativement plus que
les diplomées de 1’option Art, plus généraliste. Pour les
hommes, cette dimension ne parait pas déterminer le
niveau des revenus» (Danner et Galodé). 48



Un ou une artiste souhaitant se consacrer a son art, si
I’on s’attache a la vision vocationnelle de ce parcours,
devra étre «prét a s’y donner entierement, en sacrifiant
souvent le confort matériel, la sécurité, parfois la vie de
famille. Ce don de soi apparait comme désintéressé parce
qu’il se fonde sur le renoncement aux profits temporels
et la prise de risque liée aux aléas de la carriere, mais
c’est dans I’espoir de bénéfices symboliques différés:
reconnaissance, renom, gloire» (Gisele Sapiro). On
comprendra le renoncement des diplomées a faire
ce don de soi en raison de la faiblesse des bénéfices
symboliques accordés aux femmes artistes dans 1’ histoire
de l’art. Danner et Galodé notent d’ailleurs «Leur
travail, longtemps considéré comme un genre a part,
voire mineur (Nochlin, 1994), est encore aujourd’hui
sous-représenté dans les lieux d’exposition (Quinby,
2003) ou dans les ouvrages de référence (Lamoureux,
2004). Quant a leurs progressions de carricre, elles
restent bien moins avantageuses que celles des hommes,
étant peu reconnues sur le plan professionnel et peu
valorisées dans les circuits favorisant une ouverture
vers le marché des ceuvres (Pasquier, 1983)».

De plus, les femmes portent davantage la responsabilité
de leur vie de famille: «les femmes dédient, en
moyenne, plus du double d’heures journalieres a
ces activités que les hommes» (Garner, Méda, Senik
2005). On peut alors arguer qu’une femme abandonnant
celles-ci au profit de son art sera plus stigmatisée.
Dans certains cas la volonté de fonder une famille
est vue par certaines instances validatrices comme un
renoncement pur et simple a une carriére artistique,
comme le montre la remarque d’un professeur a I’artiste
féministe Mierle Laderman Ukeles: «Alors qu’elle est
enceinte, son professeur de sculpture, avisant son ‘état’,
lui déclare ‘Eh bien, Mierle, je pense que maintenant,
vous ne pouvez plus étre artiste’. Des années plus tard,
Laderman Ukeles dira a quel point elle s’est alors sentie
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divisée entre deux identités que le regard professoral
considérait comme incompatibles : 1’artiste et la mére ».

Danner et Galodé précisent «Au niveau de ’emploi,
si les femmes renoncent plus souvent que les hommes
a s’orienter vers les professions indépendantes
artistiques, lorsqu’elles font cependant ce choix de
carriere, elles occupent, de surcroit, bien moins souvent
que les hommes le statut de plasticien (respectivement
19% et 26%). Ainsi, en tant qu’indépendantes, elles
exercent plutdt des professions de graphiste (39%),
designer (10%) ou infographiste (6 %). En outre, ces
professions indépendantes apportent aussi davantage de
garanties financiéres que la profession de plasticienne ».
On comprend alors pourquoi les diplomées sont
réticentes a se lancer dans des carriéres de plasticiennes
indépendantes: leur probable faible reconnaissance
doit étre compensée par une valorisation financiere. Or
comme nous 1’avons vu plus haut, les emplois salariés
ou—siindépendants, ancrés dans un systéme commercial
de commandes— sont toujours plus rémunérateurs que
le statut de plasticienne.

Danner, Galodé et Sapiro s’accordent sur la nécessité
d’une validation et d’une aide familiale pour envisager
une carriere de plasticien.ne indépendant.e. Sapiro dit
a ce propos: «Le capital culturel hérité et la proximité
au(x) centre(s) de la vie culturelle des le plus jeune
age demeurent toutefois des conditions d’acces a
la reconnaissance symbolique et nationale dans les
domaines de la culture 1égitime. La part des ‘héritiers’
(enfants de cadres supérieurs, professions intellectuelles
ou artistes) y est trés €levée [...] Ceci ne constitue pas
tant un indicateur des conditions de formation de la
vocation que des atouts nécessaires pour la mener a
bien».

Cependant, Danner & Galodé démontrent un ¢lément
important: «Le positionnement social initial ne joue
cependant pas de la méme facon selon le genres(Sur



I’ensemble des diplomés DNSEP 2005, 25% des
femmes de milieu cadre supérieur ou profession
intellectuelle supérieure choisissent de devenir artistes
indépendant-e-s, contre 16% de celles issues d’un milieu
plus modeste. A titre de comparaison, pour les hommes,
les taux sont de 33% pour les enfants de cadre comme
pour ceux d’ouvrier-¢-s/employé-e-s, témoignant que ce
facteur de I’origine sociale est bien moins prégnant pour
eux. La variable de 1’origine sociale donc parait jouer
pour les diplomées a la fois sur la décision de s’ affirmer
en tant qu’artiste indépendante et sur la capacité a gagner
plus rapidement sa vie grace a cette activité.[...] Il est
évident que la détermination des salaires pour les femmes
issues des écoles d’art subit davantage d’ajustement en
fonction de leur origine sociale que pour les hommes ».
L’¢étude de Danner et Galodé montre clairement que les
femmes sont moins privilégiées que leurs homologues
masculins sur tous les plans. Leur insertion générale
dans le monde du travail étant plus complexe, elles
envisagent moins des carriéres d’indépendantes. De
plus, leurs origines sociales ont plus d’impacts que
celles des hommes sur leurs succes autant symboliques
que marchands. Pourtant, envisager la pratique de 1’art
comme une vocation implique d’adhérer a « [d]es valeurs
d’imprédictibilité et d’originalité [qui] expliquent que,
si la notion de vocation n’est pas étrangere a 1’idée de
prédestination qui est associée au sentiment d’¢lection,
elle s’enracine dans une profonde dénégation des
mécanismes sociaux qui participent de sa formation au
niveau collectif et individuel» (Sapiro). La croyance
en ces valeurs, quand on remarque I’importance de
I’impact qu’ont I’origine sociale et le genre sur les
carricres féminines, explique 1’acces difficile des
femmes a la reconnaissance en tant que Grande Artiste.
Ce constat met en évidence le caractére historiquement
patriarcal et androcentré (centré autour de I’homme) de
I’idée méme de vocation artistique.

3



Pour conclure je souhaiterai développer a une échelle
plus personnelle I’intérét qu’ont eu pour moi ces deux
articles. En effet, j’ai moi-méme suivi un cursus long
en option généraliste « Art» dans une école supérieure
d’arts, et je suis issue d’un milieu social non-privilégié.
D’apres mon expérience, 1’idée de vocation est toujours
tres présente dans I’enseignement. Les ressources
dispensées par les enseignant.e.s dans le but de se faire
une place dans le secteur de I’emploi culturel sont
toujours données parcimonieusement, car envisagées
comme contingentes. Néanmoins la critique féministe
du mythe du Grand Artiste a été une part intégrante de
mon éducation en histoire de 1’art. Les stratégies de
renouvellement du canon, par des positions critiques
et subversives telles que celles qu’adopte Mierle
Laderman Ukeles dans son Maintenance Manifesto
m’ont permis d’envisager I’identité¢ d’Artiste comme
pouvant étre mienne.
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ME DESPIERTO A OSCURAS
laura fernandez antolin

neoliberal system is robbing our bodies, not only human but from all beings,
flesh is submitted to exploitation, if you breathe you are predetermined
to make profit
labour is perverted by neoliberalism to mold, embed, oppress, explode,
.. to reduce you
disincarnate bodies, hanging around by gravity’s magic,
nowhere to go, huge chains are locking you, we all are feeling lost

meet me under weeping willow, i have a secret to tell

le systéme noélibéral vole nos corps, pas seulement celleux des humain-e-s
mais de toustes les étres

la chair est soumise a 1’exploitation, si vous respirez vous étes
prédeterminé-e-s a faire du profit

le travail est perverti par le néoliéralisme pour mouler, incorporer, oppresser,
faire exploser, ... pour vous diminuer

corps désincarnés, trainant par la magie de la gravité, nul part ou aller,

de grosses chaines vous verrouillent, nous nous sentons touste perdu-e-s

rencontrez moi sous le saule pleureur, j’ai un secret a vous dire






EXPLOITATION

Le mot exploitation viendrait du latin explicare
(débrouiller) par I’intermédiaire du bas latin explicatare,
tiré de explicatum. Explicatum est un dérivé de explico,
se divisant lui-méme en un préfixe ex (marquant une
séparation, une sortie, un point de départ, une cause,
une matiere, une partie d’un tout, un profit) et un suffixe
plico (plier). Le terme explico peut donc a la fois
signifier déplier, dénouer, déployer et expliquer.

Exploitation signifie dans le champ industriel, agricole
et dans le sens commun [’action d’exploiter, de faire
valoir en vue d’une production (I’exploitation d’un
bois, I’exploitation du sol, I’exploitation de ressources
naturelles etc.). C’est aussi, par extension, le bien
exploité, le lieu dans lequel se fait la mise en valeur
ou I’ensemble des moyens matériels nécessaires a la
production (I’exploitation des Dupont, iels travaillent
sur leur exploitation, leur exploitation est grande).
Awfsens figuré, une exploitation peut signifier une mise


https://fr.wiktionary.org/wiki/explicare#la

a profit, voir I’action de tirer abusivement profit de
quelque chose ou de quelqu’un-e. Le terme exploitation
est donc aussi utilis€ pour décrire 1'usage abusif des
corps ou de la force de travail par le systeme capitaliste
(I’exploitation de ’homme par I’homme, 1’exploitation
de la classe laboricuse', I’exploitation capitaliste?)?.

Jai rencontré récemment deux paysans qui préferent
le mot ferme a celui d’exploitation. Ils préféraient
aussi le mot paysan a celui d’agriculteur. Pour eux,
agriculteur se rapproche trop du mot agroalimentaire
et donc d’un secteur industriel. L’utilisation du mot
ferme pour parler d’un lieu ou on cultive ou éleve des
animaux serait issu du bail a ferme, c’est-a-dire une
convention «par laquelle le propri¢taire d’un bien
foncier, notamment d’une exploitation agricole, en
abandonne la jouissance a un tiers pour un temps et
un prix fixés»*. Il y a donc aussi dans le terme ferme
la connotation d’un momentanée, d’un déterminé. Le
mot ferme viendrait du latin médiéval firma (paiement
fixe), lui-méme un dérivé de firmare (fixer, établir) et de
firmus (constant). Le mot firme en frangais m’évoque
particuliérement les grandes firmes agroalimentaires,
telle I’entreprise Lactalis, a qui mon peére vend son lait.
«Lactalis est une multinationale frangaise de I’industrie
agroalimentaire, présente principalement dans le secteur
des produits laitiers. Le groupe est le 1°" acteur mondial
des produits laitiers, le 3¢ acteur mondial des produits
laitiers bios, ainsi que le 18¢ groupe agroalimentaire
mondial et le 1 en France. Il est également le 1¢r
groupe sur le marché des fromages dans le monde. En
2020, Lactalis emploie environ 85 000 salariés, dans
51 pays, répartis dans 266 sites industriels a travers le
monde, et atteint un chiffre d’affaires de 20 milliards
d’euros en 2019. L’entreprise est condamnée par la
justice a diverses reprises, notamment pour pollution
des milieux aquatiques et fraude sur le lait, et fait
I’objet de critiques récurrentes quant a divers asp&cts



(optimisation fiscale, manque de transparence, montant
de la rémunération des producteurs, etc.)»’. Lactalis
et la co-entreprise Lactalis-Nestlé sont notamment
propriétaires des marques Président, Galbani, Parmalat,
La Laitiere, Graindorge, Bridélight, Rondel¢, Chaussée
aux moines, Istara, Salakis, le Roquefort Société, Boule
d’Or, Lou Pérac, Le Roitelet, Primevere, Lactel, Yoco,
Flanby et Sveltesse (entre autres). L’entreprise Besnier
(qui plus tard prendra le nom de groupe Lactalis) a été
fondée en 1933 par André Besnier. « Besnier se lance
dans la collecte de lait aupres de fermiers réticents car
‘ils fabriquaient eux-mémes leur beurre’. Il commence
la fabrication de ses premiers fromages, au 52 de la rue
d’Avesniéres, a Laval (en mayenne) avec un salarié »°.
La success story de monsieur Besnier fait réver
beaucoup de mayennais-e's, pour beaucoup de gens,
c’est une véritable fiert¢ départementale. Monsieur
Besnier est un sujet de discussion récurrent dans
ma famille. Il est un self made-man. Le site internet
officiel du groupe Lactalis, via I’onglet «Histoire»,
propose une frise chronologique montrant 1’évolution
de I’entreprise depuis sa création, d’années en années.
Outre 1’abondance de vocabulaire propre a
I’entreprenariat (qualité, croissance, capacité, atout,
concurrentiel, chiffre d’affaire, etc.), la description
met en avant 1’aspect extraordinaire de I’évolution
de D’entreprise: on y parle d’histoire, d’aventure, de
révolution et plusieurs menus déroulants proposent des
revues des « moment clés » de cette histoire. Les hommes
de la famille Besnier, successivement propriétaires de
I’entreprise sont qualifiés d’ambitieux, de fins strateéges,
passionnés, visionnaires, audacieux et fidéles’. La
succes story de la famille Besnier se construit donc dans
ces biographies, dont la particularité est de transformer
des personnes réelles en personnages de fiction. Cette
fiction exploite le réel dans le but de légitimer des
manicres de faire. Cette forme d’utilisation de la fiction
audService d’un pouvoir économique va a I’encontre



de certaines stratégies d’enpouvoirement comme celle
mise en place par Audre Lorde dans Zam#®. Cet ouvrage
a fortement influencé 1’écriture des trois textes « Tirelire
Bruxelloise », « Bilan de compétences » et « Vieux silex »
présent dans ce mémoire. Contrairement a Besnier,
Audre Lorde tire du pouvoir des fictions qu’elle créée.
On trouve dans la préface de cet ouvrage, signée par
Janine Ricouart, une description explicative du genre de
biographie qu’écrit Audre Lorde : « Zami : Une nouvelle
fagon d’écrire mon nom, est une ‘biomythographie»,
comme 1’appelle Audre Lorde. Ce texte se situe a
plusieurs niveaux: autobiographique, mythique et
historique, des niveaux qui se tissent les uns avec les
autres pour former un tissu aux multiples couleurs ».
La différence, me semble-t-il, entre la fictionnalisation
du réel qu’on peut observer dans 1’histoire racontée de
I’entreprise Besnier et la biomythographie écrite par
Audre Lorde, réside dans leurs intentions. Si, comme
nous 1’avons vu, le but poursuivi par [’entreprise
Besnier semble étre la 1égitimation d’une «croissance
soutenue», D’intention d’Audre Lorde est plutot
multidirectionnelle, «multiple», matérialisant une
certaine complexité du réel par des entrelacs et nouages.
Anna Tsing, dans Le champignon de la fin du monde,
expose notamment son point de vue sur notre relation
au progres. L’ouvrage suit 1’odyssée étonnante d’un
mystérieux champignon, le matsutake, et cherche a
apporter un éclairage nouveau sur la maniére dont le
capitalisme s’est inventé comme mode d’exploitation.
«[...]les catégories et les hypothéses qui relévent du
progrés continuent a persister un peu partout. Nous
pensons quotidiennement dans le cadre des grandes
notions qui les incarnent: la démocratie, la croissance,
la science, I’espoir. Mais pourquoi devrions-nous étre
certains que les économies croissent et que les sciences
progressent? Sans devoir faire référence de manicre
explicite au développement, nos théories de 1’histoire
sont mélées a ces catégories. C’est la méme chosepour



nos réves personnels. Je dois reconnaitre qu’il m’est
difficile ne serait-ce que de dire: il se peut qu’il n’y ait
pas de fin heureuse collective; alors pourquoi s’embéter
a se lever le matin?»°. A propos de fin heureuse, ¢’est
une caractéristique qui n’apparait pas selon moi dans le
roman d’Audre Lorde. Je me souviens d’ailleurs, tout
comme d’autres amies ayant lu Zami, avoir été frustrée
par cette fin qui n’en est pas une. Aussi, le personnage
principal de cette biomythographie passe beaucoup de
temps dans son lit -lieu antinomique du productivisme
capitaliste-, avec sa mere, ses sceurs, ses amant-e-s,
et semble le transformer, sans trop de difficulté, en
un espace de projections, de fantasmes et d’aventures
multiples.

1 La formule « Le capitalisme, c’est I’exploitation de I’homme par I’homme.
Le communisme ? C’est le contraire» est de Henri Jeanson (1900-1970), écrivain,
journaliste et scénariste francais.

2 Forme historique de I’exploitation de I’homme par I’homme consistant, sur la base
du travail salarié, a utiliser la force de travail pour produire la plus-value.

3 J’emprunte ici toutes ces informations aux sites du Centre National des Ressources
Textuelles et Lexicales (CNRTL) et au Wikitionnaire.

4 Source: CNTRL

5 Source : Wikipédia

6 Ibid

7 https://www.lactalis.fr/le-groupe/histoire/

8 Audre Lorde, Zami, une nouvelle fagon d’écrire mon nom, Edition Mamamélis,
1998. Audre Lorde (1934-1992) est une essayiste et poétesse américaine, militante
féministe, lesbienne, engagée dans le mouvement des droits civiques en faveur des
Afro-Américains.

9 Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde, sur la possibilité de

vivre dans les ruines du capitalisme, Les empécheurs de penser en rond/
La ﬁécouverte, 2017, page 56.
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JE NE ME SOUVIENS PAS
AVOIR VECU DE PERIODE
AUSSI ANGOISSANTE
Erwan Robin

Je ne me souviens pas avoir vécu de période aussi
angoissante a 1’égard de 1’avenir. Certes, la conjoncture
actuelle, comme on se plait a le dire, j’entends crise
sanitaire, ne facilite sirement pas la tache. En 2021 je
serais amené a terminer mon cursus s colaire, un long
trajet quelque peu fastidieux de sept ans aux Beaux-
Arts. Fin d’études annonce tres clairement pour moi:
«trouver un emploi». Un probléme, faudrait-il encore
avoir ne serait-ce que la moindre idée de quoi exercer,
quel sera mon métier, quel sera mon travail, quel sera
mon avenir ? « Savoir quoi faire», une expression bien
maladroite, mettant en exergue mes doutes certains
quant a un avenir quand a lui bien incertain. Je suis
rentré aux Beaux-Arts en 2013, dans I’idée non pas d’a
proprement produire de I’art mais plutot afin d’éprouver
un systéme €ducatif se voulant je cite «différent». Les
Beaux-Arts comme un doux exutoire. Sept ans plus
tard, j’ai peu changé mais plus d’exutoire envisageable
cefté fois-ci. Il est vraisemblablement temps de mettre



le pied a I’étrier, il faudra travailler, s’additionner a
la vie active; Le probléme est qu’avec un diplome et
des ¢études aussi vaporeuses, le doute s’est vite installé
quant a mes facultés a pouvoir rentrer, dans ce que
I’on nomme communément le «monde du travail».
Non qu’elles ne m’aient rien appris ou apporté, loin
de 1a, je ne serais pas ici a écrire si tel était le cas, les
Beaux-Artsonttrésclairementconstruitune formedesens
critique, une soif de culture, un besoin de comprendre.
Mais comment dire... Je n’y vois pas 1a les trois critéres
primordiaux recherchés sur un C.V.

Je ne suis pas de celles et ceux qui envisagent a 1’aune
d’un DNSEP de pouvoir vivre de leurs pratiques
artistiques. Et pourtant, quel luxe de pouvoir en vivre
si tot, a peine adulte. L’age adulte, spécialement choisi
comme un glas retentissant a la sortie des études, a
I’entrée dans la vie active, une sorte de rite initiatique
avec son lot d’angoisses, d’incertitudes mais aussi
d’indépendances. Vivre de sa pratique artistique,
artiste comme un métier, une douce idée me semblent
de plus en plus détachée d’une réalité un tant soit peu
plus cruelle. Plus je semble avancer et évoluer et plus
j’éprouve cette étrange sensation: I’impression d’une
déconnexion totale vis-a-vis de la réalité¢ lors de la
production d’une matiere dite artistique.

De maniére trés récurrente, lorsque j’ai été amené a
parler de ma pratique, j’ai pu présenter mon travail au
travers du prisme de ce qui m’a construit : mon éducation,
mon rapport au travail, le rapport de ma famille au
travail. Mon pére est resté trés longtemps cadre, ou
plus précisément chargé d’affaires dans le secteur de
I’¢lectricité, avant d’opérer un changement il y a un an,
en devenant commercial chez un concurrent. Il connut
beaucoup d’entreprises, en changeant régulicrement
par mésentente avec la hiérarchie, trop grande pression
ou impossibilité d’envisager une quelconque ambition.
Ma mere quand a elle, a eu des emplois de naturé4res



variées au cours de sa vie, elle a été surveillante au sein
d’un lycée pendant plusieurs années, lorsque j’étais
enfant elle était I’une des cantiniéres de mon école, elle
a ensuite travaillé chez un traiteur et elle est désormais
cableuse électrique. Tout deux ont toujours eu un
rapport a leur profession diamétralement différent, il fut
pour ma mere souvent physique et fatiguant, purement
alimentaire alors que chez mon peére, plus prégnant,
quasi aliénant il me semble, le travail joua des coudes
avec la famille, prenant tant6t trop de place et de temps,
apportant trop de stress ou de pression.

Pour ma part, deés seize ans, et par envie d’avoir un peu
d’argent, j’ai décidé de passer mon BAFA, chaque été
est alors devenu 1’occasion de se faire un petit pécule
pour I’année. J’ai continué a travailler dans le secteur de
la jeunesse jusqu’a mes vingt et un ans, occupant méme
un poste a la mairie le temps d’une halte d’un an dans
mes ¢tudes. Beaucoup de jobs dits étudiants, employés
dans des théatres, dans des écoles, babysitting, serveur
etc. Je pense étre maintenant a méme de dire que
chacune de ses expériences ne fut pas d’une trés grande
réussite, je me suis fait viré plusieurs fois, j’ai quitté
des postes, ou bien juste passé de mauvais moments et
aujourd’hui encore je me plais a dire qu’il y a quelque
chose de génétique la-dedans, qu’il appartient & mon
patrimoine familial de ne pas bien se sentir au travail,
comme héréditaire les problémes liés a la question de
I’obéissance hiérarchique. 11 n’en reste qu’il me faut
bien vivre, il faut se nourrir pour vivre et pour se nourrir
il faut gagner sa vie, un peu d’argent, suffisamment.

J’ai eu ’occasion, au cours de ces derniéres années,
de développer un petit bagage de stratagémes me
permettant de subvenir a mes besoins, par mes propres
moyens, a mon compte. J’aime collectionner, et ce
depuis tout jeune, j’ai toujours collectionné, qu’il
s’agisse de jouets, de jeux vidéo a 1’adolescence, de
liviiés, de cintres; et aujourd’hui, depuis quelques



années dé¢ja, de vétements. Collectionneur, quel beau
substantif, on en croirait presque y lire un métier.

2015/2016, j’habitais Cergy-Pontoise, il était encore
tres facile de trouver des picces de créateur pour des prix
dérisoires sur le net et j’étais, trés clairement ancré dans
un rapport purement mercantile a 1’exercice de cette
pratique. J’achetais pour revendre, je venais alors tout
juste de me faire renvoyer d’un poste d’ouvreur dans un
théatre sur les Champs et les sommes que je parvenais
a me faire par le biais du vétement, suffisaient alors
amplement a pallier ce manque a combler. Un nouvel
exutoire me permettant de produire une réalisation
artistique, sans me soucier de savoir si j’allais avoir a
en vivre plus tard. A cette époque aussi, mes parents ont
éventuellement commencé a comprendre que je n’avais
pas envie de marcher dans leur sillon, celui d’un rapport
au travail biaisé par le besoin.

Le besoin interfére dans une pratique, on y revient:
c’est une peur, c’est ma peur. Trés applicable a la
pratique artistique, le besoin est a méme de modeler
une réalisation, on peut conditionner une offre au gré
des envies d’une demande. Une équation applicable a
la plupart des professions relevant des biens et services,
dont I’art par exemple, ou encore la vente de vétements
entre autres. En d’autres termes c’est produire ce qui
plait, produire a moindre cotit pour plus de bénéfice, un
produit moins fidele a I’image initialement envisagée
qu’a celle envisagée par les marchés.

En guise d’exemple, 2015/2016, toujours, je fus
frappé par la densité et la justesse de la pratique d’un
certain Martin Margiela de 1989 a 2006, insufflant au
prét-a-porter et plus généralement a la mode, un élan
conceptuel, se jouant des codes et des institutions,
qui plus est trés coté car désormais rare en notre
contemporanéité. Beaucoup de picces produites a partir
de récupération, surplus militaire, déconstructions et
réactualisations de vétements et accessoires d’autres



époques, le tout dans une adéquation quasi totale avec
mes intéréts dans le champ de I’art. I1 est I’un de ceux
ayant rendu poreuse la frontiére entre Art et Mode.
Seulement, sa pratique est aujourd’hui plus que balisée,
elle est collectionnée sur chaque continent, connue,
analysée, définie. Alors, a chaque piéce trouvée, par
chance et présence sur le web, mon contentement se
trouvait plus li¢ a la valeur pécuniaire de celles-ci, qu’a
leur intérét en maticre de recherche. Margiela se vendait
trés bien et a des prix faramineux, mais j’avais un besoin
d’exploration, de souvenirs perdus, d’informations
n’ayant pas survécu au passage du papier a ’internet,
un besoin de créateur-ice's oublié-e's, comme une
excavation, de la nouveauté.

Je tiens a insister sur le fait est que mes parents nous ont
permis, a ma soeur et a moi, d’accéder a des études dans
le champ de l’art, tout d’abord car nous le souhaitions,
mais aussi afin que nous soyons a méme d’exercer
plus tard professionnellement, en opposition a eux
n’en ayant peut-€tre pas eu la chance: une activité en
adéquation avec nos envies. Le cursus Beaux-Arts, j’y
reviens, a construit chez moi une forme de sens critique,
déterminant assez fiévreusement le bon du mauvais,
le nécessaire du superflu, le juste de I’injuste, dans
un rapport a I’esthétique et a la production artistique.
Il y a des choses que je souhaite faire ou produire
n’étant pas en adéquation avec les formes et envies d’un
march¢ il me semble. J’aime que mes pratiques soient
informelles, éparpillées au gré de dons a des proches
et ami-e's, qu’elles ne connaissent ni loi de marché,
ni ordre établi, vaporeuses a souhait. J’aime qu’elles
existent dans des espaces de domesticité et d’intimité,
qu’elles consistent en des gestes impalpables, en des
souvenirs plus qu’en des preuves. Une telle maniere
d’envisager ma pratique artistique a déteint sur d’autres.
Cette autre pratique initialement mercantile, celle de la

collection de prét-a-porter s’est vue passée au crible
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d’une profonde introspection. Est alors née une remise
en question constante de ce qui s’apparente désormais
plus a une passion qu’a un métier. Je collectionne les
vétements etc’estcommeun pande mapratiqueartistique
plus qu’un travail a proprement parler. J’assemble et je
rassemble, je sélectionne, je mets en avant comme je
le ferai au sein d’une réalisation artistique. Je n’ai pas
envie de dépendre du vétement, je n’ai pas envie que le
besoin interfére dans cet exercice. En d’autres termes,
J’ai aiguis€ mon rapport a cette pratique, en tentant de la
rendre plus éthique, plus passionnée et certainement plus
intéressante sur le plan du savoir que sur le plan pécunier.
J’aihonnétement le sentiment de ne pasréussiraconcilier
travail et passion. En 2017/2018, j’ai commencé a
spécifier mes intéréts dans le champ de [’archive
vestimentaire. Ayant vendu la grande majorité de mes
pieces de Martin Margiela, j’avais des lors des fonds et
une affection toute particuliére pour les zones d’ombre
du prét-a-porter. J’ai commencé a accorder de plus en
plus d’importance a certain-e's créateur-rice's belges
et frangais-e-s, oublié-e's et négligé-e-s des écrits de
la mode, pour me consacrer a une forme d’archéologie
d’un proche passé. En ce faisant, j’ai certes aiguisé une
forme de savoir, flanant de bibliothéque en bibliothéque,
a la recherche d’informations manquantes, mais j’ai
aussi rendu un systéme économique trés viable en
2015, précaire en 2018, la plupart de ces créateur-ice-s
n’ayant encore aucune valeur vraiment marchande.

Le sentiment qu’en termes de passion ou de travail,
je ne puisse me contenter de la demi-mesure et que
tot ou tard, 'un prendra le dessus sur 1’autre. Jusqu’a
maintenant, pour mon plus grand bonheur, ¢’est toujours
cette passion qui a pris le dessus.
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UAND ON A RIEN,
N ATOUT
Luz de Amor

Les espoirs se déposent en &

réalitts qu'on ne peut contrdler.
Néanmoins, la seule personne qui a les
manettes du jeu et controle le je, c’est toi.
La réalit¢ dans laquelle on s’imbrique
se nourrit de postulats officiels,
de papiers signés, d’argent a dépenser, de
professionnalisme, d’expérience, de pré-
textes qui servent a justifier notre personne.
Comment  étes-vous  arrivés  ici?

ﬂ‘:“i‘ —» Méritez vous de continuer encore?
ot P

R Pourquoi vous étes 1a?
e KA:'; Et peu importe ce que tu dis,
L
Ut do wmod montres, exprimes, Veux,
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le verdict ne sera jamais le tien, mais
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celui d’une autorité qui vaut plus de son
expertise léguée par 1’age que par le

privilege qu’il a a offrir comme chance.

A un moment donné, tu seras questionné

de qui tu es, pourquoi t’es ou tu es,

comment ca se fait que tu es la, quelles

sont les choses auxquelles tu crois, e Sws e

-

qu’est-ce que tu attends? > 4o s o
. . d%s h_qjvd“-

Alors tucommences a te poser ces qUEStions < avis durerogis

et tu fais le ti. Y oaura des YFTCNY
nlponce

1 o Gl
choses qui seront beaucoup T e
plus difficiles a laisser que d’autres mais
dans le verbe apprendre y a prendre,
et faut savoir quoi prendre avec soi.

Partir avec [I’essentiel ou y a rien

mais on a tout.
“SON AL e On a cette responsabilité envers nous-
N . . . .
e & mémes, de survivre, de vivre, d’exister.
< 4 . .
{uniesic On grandit, on se guide, on
e g .
ok g sélectionne. On trie, on garde,
WW\
£ on jette. On dit non, plutét que oui.
A
Vi g 8 On demande, on attaque, on
S et po 2t B défend. On se choisit,
P P plutot que choisir ce
& s ﬁe vmim_c R
o Lo qu’on nous donne.
Lb e 4 alans

On fait, on refait, on recycle.

On s’engage envers nos valeurs. 70
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5k [CYANE
Etre potentiel, c’est étre attentif a ce qui
pourrait étre, c’est ceuvrer a ce qui serait,
c’est enquéter sur ce qui aurait pu étre
-Camille de Toledo-
On ne connait pas le monde, certes
) : ) : 4
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c’est nous qui Davons inventé. ofern \x,
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prédire le futur car on 1’a inventé,
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Mais qui sommes-nous? D’ou venons-
nous? Ou allons-nous? Que réve-t-on?

\

Quand on est encore a charge d’autres,
c’est plus facile de réaliser ce qu’autres
veulent pour nous car nous avons

ﬁpw{,\mwj‘“ cette garantie, que quoi qu’il arrive,

pwm vadeX et quoi qu’il soit le résultat, on nous
3 aimera pour toujours. Sauf que nous
sommes ce qu’on nous a donné, le

simulacre d’une vie qu’on croit vouloir. _g Mo
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Nous sommes la vie d’un Aeeide L
autre, I’extension d’un autre, f
P e
la création de quelqu’un. Lt

Et un jour, on Dest plus.

On se rend compte que la confiance est
innée et qu’il n’y a que nous en qui on
peut croire, que les promesses ne sont
que des mots qu’on juge étre engagés
ou qui juste par leur verbalisation font
preuve d’assurance mais qui ne sont que
la signification qu’on veut leur donner.
On arréte les promesses et la confiance

\

7 et on commence a étre la foi qui fait

ja,; (_ermw\.cg_"
X Yuwadle, autorité, qui ne peut éEtre mise en

Teud on cobmot qoute car elle prend forme de main,
o ferime

d’envie, de sentiment, d’¢élan pour se lever. -D/)! A5 gl

. . . Lo Wnerolat
Un ¢€lan qui nous pousse a essayer, un (O Ao o5t

sentiment qui nous donne confiance,  LC-BTOF*



une envie qui nous aider a avancer,
une main avec laquelle on se Ileve
etavec laquelle on aidera d’autres a se lever.
Se relever pour étre  présent,
présent  pour  tout:tes  ceux-celles
qui ne peuvent plus se relever.
Pour toute cette histoire
qui a besoin de témoins.
Se lever pour exprimer un mot, une phrase,
un paragraphe, une histoire. Se lever pour
défendre, pour battre des idéaux, pour

accompagner d’autres dans leur combat.

j"o;\ ’fwvz v Nous ne sommes pas  seules,
oo W , ,
g Yot glsstese. TIOUS amplifions  d’autres  luttes.
ﬁ’*’;ﬂ ﬁ:ﬂfu:h‘* Nous portons une vie qui est
intrinsequement liée a une autre.
Une a laquelle on s’attache, comme
celle de laquelle on s’est détachée.
Nos vies prennent des tournants
lorsqu’on deécide delibérément.
C’est la que la confiance T opanet
se  construit dans la liberté. Jﬁ}ﬂ\-ﬂdwﬁ
d . o

En arrétant le simulacre de la

Prun e pdft
r FE}CcLo:)u

performance et en commengant a vivre.
Pourtant on ne peut pas se
projeter dans les conditions

13 qui nous ne permettent pas d’exister.



On essaye de survivre déja dans des

conditions données pour devenir réalisable.

Hormis cette réalité qui nous est donnée
telle présente par les mains est celle
de laquelle on doit s’émanciper. Pour
recommencer a nouveau, en se tenant a
ceeur et en tenant le coeur comme présent

pour ceux qui arriveront apreés nous.
sekosk

1l ne faut pas promettre des choses aux
gens a qui qu’on ne fait pas confiance
-Ursula LeGuin-

On fait confiance aux
choses qui nous font  vivre.
L’activité nous fait Vivre,
le travail  nous fait survivre.
Etre active nous rend vivants, le travail
nous rend prisonniers du vivant.
Lorsque nous déployons notre
pouvoir et volonté d’action

on est en train d’exercer notre liberté.

On  est libre car on  n’est
contraint que de nous-meémes.

Quel qu’il soit le résultat
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Al
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nos intentions émanent

d’un  endroit sir, d’une ¢énergie
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~ Quand on démythifie les régles du je/u,
on est plus soumis a ces contraintes
car la pensée part d’un principe que
I’important n’est pas de (se) re/produire,
de (se) pro/curer ou de (se) pour/suivre
mais de (se) re/créer, de (se) co/opérer
ou de (s’) apprendre  ’autre
pour I’art de I’amour.
Si vous pouvez survivre dans des
conditions qui vous permettent ce
type d’existence. Alors encouragez le
monde que vous voulez d’or en avant.
Des fois, on ne trouve pas d’autre
option, ni d’autres alternatives mais
celle de survivre pour exister et c’est 1a,
dans le désespoir de notre condition,
qu’on se soumet a la vie et a ce qu’elle
a a nous offrir. On s’arréte de chasser
pour se laisser guider par ses intuitions
car de toute facon le futur ca s’invente

et on ne sait pas encore ou on va.

Ici, on est vivants.
La vie nous fait nous rendre

compte de ce qu’on a,
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Preprg ™ de ce qu'on est, de ce qu'on veut.
5 ot 4 Les autres nous tendent la main
N ovre @ . , . .

? Tumiwe~T quand c’est que le présent qui nous habite.

r'i Uo Q‘,»\_K\,\x\f"_

forinie g oM La vie est 1a quand on lui fait présence

€ i .
¥ et nous nous remplissons d’elle
Pl

co~ert~l car on n’a plus rien mais ce qu’on

Proan o

ot X ®=a ce quon est et ce qu’elle est.
anden o e qu'on veut n’arrivera pas tot,

Py R R ) . .
L auie car d’abord il faut assouplir ces besoins.

d ) \.Q\'l)w

WM\LOHL-.J |
On s’apprend a étre heureux, on se

contente de ce qu’on a, on nait simples
et ce dialogue complique le tout. Pourtant
on fait que se libére de nos propres prisons

au fur et a mesure qu’on parle de rien,

on s’accompagne dans
I’attente d’une liberté totale.
0 fabri d jssiong > - dome
n se abrique es  missions mﬁmﬁ,&
. . . . Al
a franchir pour se faire valoir. nigrae
Puis on offre cette opportunité a c;; odde
. L Lot 7N
ceux-celles qui n’ont pas dans les ?w £ Uk
X O PaCen

mémes conditions de survie que nous.
Effacer les organisations qui composent
notre réalit¢é pour ouvrir des chemins.
Etre a I’encontre des hiérarchies de
pouvoirs et a faveur d’autres possibles
du moi, du nous, du tous.
Devenir cycle avec la vie.
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Nous nous construisons avec les autres
et les autres se construisent avec nous.
On est construit d’un passé duquel
on essaye de se déconstruire.
On essaye de faire autrement
de ce qu’on avait prédit.
On se dépasse a chaque génération,
on se souléve d’une autre fagon.
On s’installe d’autres procédures, on
vit différemment, on habite autrement
les environnements qui nous entourent

car nous sommes d’une nouvelle ére.
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HISTOIRE DE REUSSITE
Anastasia Simonin

L’argent ne tombe pas du ciel. Il ne pousse pas non plus
des arbres. Il faut en faire, se lever tot, travailler, faire
des efforts. Je me Iéve aux aurores pour aller travailler,
je rentre le soleil est couché. On aura beau critiquer ma
facon de vivre, qui dévore mon fromage et jalouse ma
salle de bain ? Il faut commencer tot pour faire carriere,
travailler sans relache et s’assurer une retraite, acheter
une maison, la rembourser, faire d’autres préts, avoir
des locations, des enfants, les scolariser, partir en
vacances, avoir du double vitrage et des bons radiateurs,
dormir dans un bon lit ni trop dur ni trop mou, aller
chez le dentiste, se payer des prothéses dentaires, les
rendez-vous chez le kiné et les compléments
alimentaires. Quand on est jeune, on est révolutionnaire,
on est plein d’espoir, en grandissant on se plie et on se
rend bien a I’évidence, c’est comme ¢a, ¢’est au mieux,
¢a ne pourrait étre autrement.

Malheureusement s’il y a une chose que je n’aime pas,
c’est faire de I’argent.



Je me suis toujours dit que tout ce qui m’était arrivée
de bien était dii au fait que j’avais réussi a saisir les
opportunités. Aujourd’hui je suis dans une école grace
a une personne a qui j’ai pu démontrer que j’étais
sérieuse et travailleuse. Mes autres enseignant-e-s lui
avaient parlé en bien de moi parce que j’avais su saisir
les opportunités. J’ai longtemps €té trés mauvaise a
I’école et un jour je suis devenue bonne. J’ai commencé
a travailler, a ne faire que ¢a. Les choses devenaient
claires, prenaient sens, se complexifiaient. Mon cerveau
se remplissait, ¢’était jouissif. Plus on me félicitait, plus
J étais excitée, plus je travaillais.

Elle s’accroche, elle en veut, elle est volontaire.

Je n’arrive plus a travailler. Je n’arrive plus a me
lever. Je sais que je ne peux réussir sans le faire avec
acharnement, sans en faire ma priorité. Du moins je n’ai
jamais réussi autrement.

Fini tes études. Tu vas le regretter, c’est béte, encore un
petit effort.

Je capitule, je vais essayer. Si on me dit ¢a, c’est que je
dois le faire. Qu’est -ce que je vais faire sinon. La réussite
de quelque chose comme seul moyen d’existence.

Geo m’a dit un midi que sa mere ne lui avait jamais
dit j’aime tes peintures. Il a longtemps attendu la
reconnaissance de ses parents qu’il n’a jamais obtenue.
Il s’est dit avec le temps que c’était embarrassant
d’avoir tant besoin que ses parents disent c’est bien,
bon garcon.

Mes ami-e-s me rendent intelligente et talentueuse. lels
me donnent la force d’étre. Jacqui nous a dit, No need
to be great, stay in group. Je n’aime pas briller seule,
mes chevilles peuvent étre grosses mais je n’ai pas les
épaules pour.
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ME DESPIERTO A OSCURAS
laura fernandez antolin

autonomia es su vocacion

empatia su huella

traicion su mayor miedo

afecto y aceptacion de les otres su necesidad,
por la cual han de luchar

ser paisaje es su suemno

estar tranquiles su mayor deseo

su secreto es pertenecer sin dejarse comer
tentativas de amar y ser amade

evitando el frio sin quemarse

tenderness, assertion, closeness and distance, excitement, fear,
affection, safe, ...
i’'m burnt already

I’autonomie est leur vocation

I’empathie leur empreinte

la trahison leur plus grande peur

I’affection et ’acceptation des autres leur besoin
pour lequel iels doivent lutter

étre paysage leur réve

étre tranquilles leur plus grand désir

leur secret est appartenir sans étre mangé-e-s
tentatives d’aimer et d’étre aimé-e-s

éviter le froid sans se briiler

tendresse, assertion, prox1m1te et distance, excitation, peur, affection,
sureté, 8
je suis de briilé-e







ELEVAGE

Dérivé  de ¢élever avec le suffixe -age.
Elever vient du latin  elevare (soulever),
et le suffixe -age semble, quant a lui, en latin indiquer
I’action du verbe (I’¢levage est I’action d’¢élever).
La traduction wikipédia de elevare en soulever me
pose ici question: le préfixe latin -e (dérivé de -ex)
dans elevare semble marquer une séparation, une partie
d’un tout subdivisé, alors que le préfixe -sou (choisi par
wikipédia) renvoie au latin -sous, qui entend une mesure
qualitative : il marque habituellement une infériorité.

En agriculture, c’est D’action d’¢élever les animaux
domestiques. Par extension, ¢’est aussi le troupeau de ces
animaux domestiques, les batiments ou loge ce troupeau
et le métier des éleveur-euse's d’animaux (iel travaille
dans 1’¢levage). En zoologie, 1’¢élevage est 1’ensemble
des techniques et des bonnes pratiques de la production
d’animaux. Le CNRTL le définit d’un point de vue de
I’économie rurale, comme un « art d’élever des animaux
destinés a fournir de la viande ou des produits laitiers » et,
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plus rarement, comme ’«art d’¢élever des plantes». Le
mot art est quand a lui définit de maniére assez complete
par le CNRTL: «ensemble de moyens, de procédés
conscients par lesquels ’humain tend a une certaine
fin, cherche a atteindre un certain résultat» a «talent,
habileté», «beauté créée par I’artiste»: « Expression
dans les ceuvres humaines d’un idéal de beauté |[...]
Correspondant a un type de civilisation» (I’art est aussi
culturel). Si I’¢élevage est un art, I’éleveur-euse est-iel
artiste? J’ai rencontré plusieurs agriculteur-rice:s qui
voyaient en leur pratiques quelque chose d’artistique.
Je pense notamment a Hervé et Patrick, paysans que
j’ai rencontrés dans le cadre d’un projet de film de la
collective moilesautresart. Hervé avait dit « Un beau
paysage fait par un agriculteur c’est aussi une ceuvre
d’art, donc les agriculteurs peuvent aussi étre des
artistes. Ils doivent 1’étre. Les gens qui viennent de
I’extérieur peuvent aussi admirer une ceuvre d’art. Et un
paysage qui est beau c’est en méme temps un paysage
qui a une utilité». Le lien entre agriculture et création
me semble également étre au centre des préoccupations
du projet mené par Suzanne Husky et Stéphanie Sagot,
Le nouveau ministere de [’agriculture, débuté en 2016.
Je pense particulierement au film Manifeste pour une
agriculture de ’amour, réalisé en 2020 (disponible sur
leur site et sur Youtube) qui met en avant le programme
agricole du nouveau ministeére de I’agriculture, imaginé
par Hervé Coves, ingénieur agronome mycologue et
franciscain. «Son magnifique programme se déploie
sur 1000 ans, liant la culture de la pluie a la régénération
des sols, les arbres millénaires sacrés a I’école des
cabanes sauvages, les aurores boréales aux oiseaux
migrateurs, les poissons a la circulation du phosphore,
la marche a 1’adaptation climatique, et tout ¢a en
cultivant de nombreuses plantes mais surtout beaucoup
d’amour...»'. J’ai trouvé chez Vinciane Despret’ une
description de la pensée de Jocelyne Porcher® sur la
questiondel’élevage-icide vaches-,dontvoiciun ex#rait :



«Cen’est qu’en prétant attention aux multiples manicres
dont les vaches résistent a 1’éleveur, contournent ou
transgressent les régles, trainent ou font le contraire
de ce qui est attendu d’elles que les deux chercheuses
[J. Porcher a travaillé sur ce projet avec I’une de ses
¢tudiantes] ont clairement pu voir que les vaches
comprennent trés clairement ce qu’elles doivent faire,
et qu’elles s’investissent activement dans le travail.
[...] Qu’est-ce que change, pour les vaches, que soit
rendu visible cet investissement actif dans le travailler
ensemble? Penser qu’éleveurs et vaches partagent
les conditions de travail [...] déplace la maniére dont
on ouvre et ferme généralement la question. Cela
oblige a penser les bétes et les gens comme connectés
ensemble dans 1’expérience qu’ils sont en train de
vivre et dans laquelle ils constituent, ensemble, leurs
identités. Cela oblige a considérer la maniere dont ils
se répondent mutuellement, dont ils sont responsables
dans la relation [...] Si les animaux ne coopérent pas, le
travail est impossible. [...] Si les recherches de Porcher
permettent d’affirmer que les vaches collaborent au
travail, peut-on vraiment dire pour autant qu’elles
‘ont un intérét subjectif dans le travail’? [...] Si le
travail humain, comme Dejours le propose, peut
étre vecteur de plaisir et participer de la construction
de notre identit¢, c’est parce qu’il est source de
reconnaissance. Dejours articule cette reconnaissance
a I’exercice de deux types de jugements: le jugement
d’ “utilité’ du travail, qui est porté par ses bénéficiaires,
les clients et les usagers, et le jugement de ‘beauté’, qui
qualifie le travail bien fait qui reléve de la reconnaissance
des pairs. A ces jugements, suggére Porcher, il faut en
ajouter un troisiéme, qui est le jugement du lien. C’est
le jugement percu par les travailleurs comme étant
donné par les animaux, le jugement qui est porté sur le
travail par les animaux eux-mémes. Il ne porte pas sur le
travail accompli ou sur les résultats de production mais
sut fes moyens de travail. [*] Ce jugement est au cceur



méme de la relation avec I’¢éleveur, c’est un jugement
réciproque, par lequel 1’¢leveur et ses animaux peuvent
se reconnaitre ». L’¢élevage, chez Jocelyne Porcher, serait
donc un «travailler ensemble». Ce positionnement
vient nuancer la définition premicre d’élevage (celle
évoquée au début de ce texte). Cela en problématisant le
rapport de puissance entre ¢leveur-euse (humain-e-s) et
¢levé-e-s(animaux): 1’¢élevagen’est peut-€tre pas qu’une
«¢€lévation» (un soulévement), une dynamique a sens
unique opérée par un-e humain-e actif*ve sur un animal
passif, une force dont seul-e's les humain-e-s auraient
la capacité. Avec I’ajout du jugement de liens a ceux
d’utilité et de beauté (dont parlait aussi Hervé) Jocelyne
Porcher suppose que 1’¢élevage pourrait étre réciproque.
Le réciproque est défini par le CNRTL comme ce qui
fait état d’un sentiment, d’une relation.

Si le jugement de liens dont parle Jocelyne Porcher
s’apparente a une relation, dans quelle mesure
pourrait-on par exemple la qualifier d’amiti¢? Pour
Maria C. Lugones®, universitaire féministe, professeure
a Binghamton University et originaire d’Argentine,
I’amiti¢ est un bon outil politique car il nécessite de
I’engagement de la part des deux parties dans la relation.
L’amitié estune pratique de I’amour, un lien qui demande
régulierement de faire attention a I’autre, d’essayer de
comprendre ce-tte autre, méme si iel est différent-e.
Cet engagement a la pratique, I’implication dans celle-
ci permettrait de changer nos perceptions, et de voir
par-dela nos différences. Lugones propose I’amitié
¢galement comme ethos politique en opposition
avec le concept plus courant de sororité féministe:
«Contrairement a ‘sceurs’, qui présuppose ’institution
de la famille et prend pour modele une relation
particuliere au sein de cette méme institution,
I’amitié n’est pas une relation institutionnelle. Elle
n’a aucun statut 1égal, ou quelque autre composante

institutionnelle. L’amitié n’est pas une relation
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normale». Je voudrais, tout d’abord, proposer de voir
en la différence dont parle Maria C. Lugones une
différence interespéces, celle distinguant les humain-e-s
des vaches (bien que nous nous ressemblions par de
nombreux aspects de par notre régne commun, le régne
animal). D’autre part, il me semble que le jugement
de liens dont parle J.Porcher fait s’¢loigner la relation
¢leveur-euse-s-animaux d’une relation institutionnelle,
pour la rapprocher d’une relation amicale.
Enfin, lapratique de I’amour dont parle Maria C. Lugones
résonne fortement avec le projet de Hervé Coves exposé
dans le film Manifeste pour une agriculture de [’amour.
Cultiver de I’amour, pratiquer de I’amour: c’est peut-
étre 1a que I’on trouve une dimension d’¢élévation dans
I’¢levage, cela bien sir, lorsque I’amour s’épand au-
dela du lien filial, institutionnel ou possessionnel.

1 https://www.nouveauministeredelagriculture.com/

2 Vinciane Despret, Que diraient les animaux si... on leur posait les bonnes questions,
Editions La Découverte, 2014, pages 216-219.

3 Jocelyne Porcher, née le 12 septembre 1956, est une sociologue et zootechnicienne
frangaise, directrice de recherches a I’Institut national de la recherche agronomique
(INRA).

4 La description de ces trois jugements par lesquels s’articule la reconnaissance dans
le travail est une des sources d’inspiration du texte proposé dans ce mémoire par
Anastasia Simonin et Kazuo Marsden (Travail chtonien).

5 Maria C. Lugones, Pat Alake Rosezelle, Sisterhood and friendships as feminist
models, dans Penny A. Weiss, Marilyn Friedman (eds.) Feminism and community,
Temple University Press 1995, page 141 traduction de Lila Retif. Le terme
«ndrthale» peut aussi étre compris comme normée, dans les normes d’une institution.






BOU(S)ES
moilesautresart

&

2

Grosses flaques de boue n’attendent que nos pieds
dans leurs bottes en caoutchouc. Il faut que la botte
soit toujours parfaitement ajustée, c’est-a-dire toujours
un peu trop grande selon notre gout. Il faut aussi que
la chaussette respire a ’intérieur, qu’elle n’étouffe ni
les orteils ni le talon. La botte en caoutchouc est le
plaisir du confort, celui de sentir I’humidité a travers
la paroi, sentir la froideur ou la chaleur, mais sans en
étre dérangée. Cela donne I’impression que le tissu de
notre chaussette est humide mais nous le savons tres
bien que non, tout est, en vérité, bien au sec. Une fois
bien enfoncée dans la boue, la botte en caoutchouc qui
est un tout petit peu trop grande permettra au pied de se
dégager une seconde en avance. Ensuite viendra la botte,
pressée vers le haut par le pied prisonnier, en dehors
du mélange de bouse, de terre et d’eau. L’événement
créera un son des plus doux pour nos oreilles, un
SSSSMMMOOTCH, un SSSPPOOOTCHHH. Nous
entéhdrons chaque fois un son différent, tout en

JUSSSIBUUOD SBN0Q Sap puenb JuassIieuuod suoin}isul Sep



sa galeriste souleve sa mouche a merde

reconnaissant une sorte de structure semblable, quelque
chose d’assurément mélodique, que nous incarnons dans
le SSSSS, le TTTTT et le CCCCCHHHH. Une fois le
plaisir assouvis, on se précipite, on enfonce a nouveau
le pied dans la masse, on cherche la terre ferme avec
curiosité et une pointe de retenue - en cause, la peur du
vide, et celle de trébucher. La force de succion dépendra
de la profondeur de I’enfoncement, et de la composition
de la boue, de I’humidité ambiante. Un trop plein de
bouse de vache donnera par exemple une texture trop
humide et on se sentira trop peu retenues, trop vite
libérées. Parfois la libération du pied précede d’une
ou deux minutes I’arrivée d’effluves odorantes jusqu’a
nos narines refroidies par I’air automnal. Notes d’herbe
fermentée, chaudes et de terre humide, assez fortes.

Javais fait ’erreur d’avoir enfilé une paire de bottes
d’équitation, courtes et en cuir non imperméabilisées.
L’eau est passée a travers et j’ai senti ma liberté de
m’embourber fortement mise a mal. J’ai décidé de
contourner la flaque.

Derniére note: les mouches a merde, elles, semblent
privilégier les bouses pures, non mélangées a de la
terre, formant des amas bien plus petits et séchant plus
rapidement au soleil. Nous croyons que sous la crofite
les mouches a merde ont une maison. Nous aimons
les mouches a merde, mais nous préférons la texture
trouble de la boue.

Derniére derniere note : nous avons vérifi¢ sur Wikipédia
et les mouches a merde ne vivent pas dans la bouse.
Certaines espéces de mouches a merde la mangent,
c’est-a-dire qu’iels sont scatophages (ou caprophages,
c’est la méme chose). D’autres y copulent et y pondent
leurs ceufs. A ce moment-13, ce sont leurs larves qui
mangent la bouse. lels mangent aussi les larves d’autres
insectes elleux-aussi scatophages et vivant-e-s dans la
bouse. Les mouches adultes ont une alimentation“plus



variée : iels mangent aussi d’autres insectes plus petits,
du nectar, de I’eau... La page Wikipédia rapportait
aussi que les mouches sont une partie intégrale de
notre €cosysteme, iels tiennent un role important dans
la décomposition des excréments dans les champs. Iels
sont aussi essentiel-le-s pour le monde scientifique, de
par leur cycle de vie trés court et leur «prédisposition
a la manipulation expérimentale» ce qui aurait
contribu¢ de maniére significative a notre savoir sur les
comportements animaux.

Derniere derniere derniére note: je me souviens aussi,
qu’en ¢été, les mouches a merde se posaient dans les
yeux des vaches. Les vaches utilisaient leurs oreilles
et leurs queues comme un éventail pour les faire
partir. Elles posaient leurs petites pattes velues sur les
contours des globes et sucaient le pue qui s’accumulait
dans les coins. A cette période, la boue était trés séche,
d’abord elle craquait puis, vers la mi-été, la cour était
envahie de poussiére grisatre. Les bouses aussi étaient
séches, trés plates, elles se décollaient de I’herbe tres
facilement, en un seul morceau, en faisant une sorte
de bruit de scratch CCCCCCRRRIIIIICHHHHH. Une
fois, mon adelphe m’en a lancé une, comme un frisbee.
Elle s’est brisée sur ma nuque en pleins de morceaux,
ils sont tombés dans le dos de mon t-shirt. J’ai pleuré.
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ME DESPIERTO A OSCURAS
laura fernandez antolin

me despierto a oscuras, me baiio en el frio
rodeada de espinas estd mi piel

piso los charcos, enciéndeme en llamas
pero no olvides llamarme manana

je me réveille dans le noir, me baigne dans le froid
entouré-e d'épines est ma peau

je marche sur les flaques, me brile

mdis’n'oublies pas de m'appeler demain






VIEUX SILEX

Ce matin en me réveillant, comme presque tous les
matins je me suis penchée sur mon téléphone qui avait
chargé toute la nuit. Il était a 100 pourcent et j’aime
bien ¢a. Comme presque tous les matins j’ai culpabilisé
de regarder mon téléphone parce que je le regarde
beaucoup trop et je trouve ¢a malsain et idiot de ma
part. Je regarde souvent des vidéos sur YouTube ou
Instagram qui ne sont pas vraiment pas intéressantes.

Ce matin j’ai fait comme avant quand je n’avais pas de
téléphone, j’ai regardé autour de moi dans ma chambre,
j’ai regardé I’image qui est dans le cadre que j’ai installé
sur le mur a ma gauche quand je suis dans mon lit et
que je ne regarde pas souvent. C’est une sérigraphie que
Anna m’a offerte il y a longtemps, peut-&tre quatre ou
cinq ans quand nous étions en premiere ou deuxieme
année aux Beaux-arts a Angers. L’image est de taille
moyenne et représente une maison en Islande sur le
bord de mer. Je I’aime bien parce qu’elle est trés calme



et qu'il y a une ambiance nostalgique dedans. Les
couleurs sont grises et blanches un peu effacées.

La maison est au centre de I’image elle a 1’air isolée
méme si quand je la regarde je pense que I’image est
coupée et qu’il y a d’autres maisons a coté. J’ai imaginé
I’intérieur de cette maison: au rez-de-chauss¢ la grande
fenétre donne sur la cuisine ou il y a un foyer, un poé¢le
a bois qui est allumé et qui chauffe. Juste a 1’étage
au-dessus, les trois vitres donnent sur une chambre
lumineuse. C’est une petite maison qui doit E&tre
agréable. Dehors, co6té mer il y a un poteau avec une
forme bizarre, triangulaire en haut, qui ressemble a
un poteau de fil a linge. Mais on en voit qu’un alors
j’al un doute. La mer est derriere la maison et on ne
la voit presque pas, on I’imagine plus parce qu’elle
est trés blanche, presque transparente. J’ai mis autour
de I’image une marie-louise bricolée avec un papier
canson. Le cadre est mal mis, la vitre n’aplatit pas les
papiers superposés et alors on voit un vide. Ca ne me
dérange pas tant que ¢a finalement. Heureusement
I’image est 1a et ¢a me suffit je crois. Autour du cadre je
vois que le mur blanc n’est pas aussi lisse que ce que je
crois. Il y a partout des boursouflures qui donnent une
texture au mur. Ca me fait penser a la texture du mur de
la chambre qu’il y avait dans 1’ancienne maison de mes
grands-parents, au lieu-dit La boutruchére. Le nom du
lieu-dit vient de la famille Boutruche qui n’habitait plus
la mais a quelques kilometres dans la méme commune.
C’était juste a coté de la maison de mes parents, la
premiére maison sur le chemin vers Juvigné. A pieds
¢a prenait dix minutes pour faire I’aller-retour. Dans la
chambre d’ami-e-s de La boutruchere il y a avait un lit
deux places, un vieux lit avec des gros ressorts dans
lequel on dormait avec mes deux sceurs, ou mon cousin
ou ma cousine quand on se retrouvait la-bas pendant
les vacances. Ca n’arrivait pas souvent car mes parents
trouvaient qu’on faisait n’importe quoi quand on%tait



la-bas et c’est vrai qu’on avait le droit de faire beaucoup
de choses comme des gotiters écceurants, des cabanes
dans les buissons, de longues sessions de déguisement
avec les vieux vétements, briler des chataignes et aussi
faire brller toutes sortes de choses dans la cheminé. Ma
grand-mere trouvait ¢a aussi drdle que nous et je crois
qu’elle s’amusait vraiment. Dans la chambre, qui se
trouvait entre celle de mes grands-parents et la petite
salle de bain humide, les murs étaient recouverts d’un
papier-peint trés moche. Je ne saurais pas dire a quel
style il appartenait. Il était beige et rempli de motifs
marron, comme des bavures. Je ne me souviens plus
I’inclinaison des bavures, si elles étaient verticales
ou horizontales car quand on est allongé dans un
lit on voit différemment. Je crois qu’elles étaient
horizontales quand on était debout dans la chambre.
Ces motifs ne ressemblaient vraiment a rien mais
faisaient quand méme penser a des bavures, comme
des fientes d’oies ou de canards. A La boutruchére, la
basse-cour était trés grande et bien organisée, le parc
a poules, canards et oies était aussi grand que la cour
vide devant la maison. La cour des animaux n’était
pas plus basse que celle pour les humain-e-s et la zx,
a La boutruchére. La basse-cour était oblongue et non
goudronnée. Quand on marchait dans la basse-cour il
fallait faire attention la ou on mettait les pieds, ne pas
confondre une motte de terre avec des fientes d’oies
et de canards, de poules. Mon plus grand plaisir était
lorsque ma grand-mere allait me chercher une plume de
canard col-vert dans la cabane qui leur était réservée.
Les cabanes se succédaient, en bois et d’environ 1m50
de hauteur, le long du mur qui formait 1’étable a droite
de la maison, quand on était a ’intérieur. Il y avait
aussi des fils pendus aux petites poutres qui servaient
a pendre les poules pour les étourdir, avant de les tuer
et les manger. Ces fils étaient en polypropyléne blancs
et oranges mais sales car on ne les changeait jamais,
tafntiqu’ils ne se cassaient pas. Les plumes de col-vert,
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bleu-vertes satinées je les trouvais magnifiques comme
des bijoux précieux. Pourtant je n’en ai gardé aucune
et je ne parviens pas a me souvenir ce que j’en faisais.
Peut-étre que mes parents trouvaient ca sale et j’étais
obligé de les jeter. Face a I’alignement de cabanes en
bois qui abritaient les canards et les poules, il y avait
une large étable ou du vieux matériel agricole s¢journait
et s’enracinait. Un vieux tracteur rouge et rouillé, et des
tas de bois pour la cheminée. Des anciens emplacements
avec de la paille pour les animaux. Pendant un temps
I’étable a accueilli la 105 de mes parents quand iels ne
I’avaient pas encore vendu. A droite de 1’étable au fond
un portail en métal trés lourd qui fermait la propriété
et donnait sur la route. A coté il y avait un pécher et
un cerisier qui donnaient beaucoup en été. Tout au
fond, a gauche de I’étable, la basse-cour devenait un
lieu sombre et humide, sous I’ombre d’un grand sapin
et dans un creux. Le sol a cet endroit-1a était jonché
de coquilles vides d’huitres et autres fruits de mer que
nous avions dégusté en famille lors des nombreux repas
de Noé€l, Paques, anniversaires et autres. Ca faisait
un bruit de crissement quand on marchait dessus. Les
coquilles étaient jetées directement du jardin pres de la
maison, ou bien de la fenétre je crois, celle du salon qui
donnait sur le derriére de la maison, ou se poursuivait
une partie de la basse-cour. L’autre jour j’ai vu qu’au
magasin Gam-vert on vendait de grands sacs remplis de
copeaux de coquillages pour les oiseaux. On a dit que
c¢’était sirement pour que les ceufs soient beaux. Je dit
beaucoup de choses sans vraiment savoir. Souvent nous
vérifions sur Wikipédia.

A La boutruchére, on ne faisait pas n’importe quoi
aléatoirement, mais plutot toutes les choses qui nous
venaient en téte, sans y réfléchir. Habituellement
la présence de nos parents nous aurait convaincu
d’abandonner ce genre d’idées, mais la il n’y avait
que nous mes sceurs, mon cousin et ma cousine.”Une



fois parce qu’elle était énervée par moi et mon cousin,
ma sceur avait jeté des ceufs frais dans la cour propre
et goudronnée pour les humain-e's et ¢a en avait mis
partout par terre, c’était gluant et dégoulinant. Je crois
qu’elle ne voulait pas nettoyer. Une autre fois nous
jettions des seaux d’eau sur les pare-brises des voitures
qui passaient devant la maison (il n’y en avait déja pas
beaucoup). Maintenant que je suis conductrice, je me
rends compte que c’était plutdt dangereux car la maison
se trouvait dans le creux d’un virage assez étroit, juste
avantun croisement, et aussi parce que les automobilistes
roulaient souvent trés vite sur cette route. On trouvait ¢ca
trés drole, je ne sais pas vraiment pourquoi mais ¢a ne
devait pas faire rire les conducteur-rice-s.

Sur la petite étagere d’angle chez mes grands-parents
Rolande et Bernard, il y a deux silex, un petit et un
grand. Ils ont toujours été la dans mon souvenir. Les
deux silex étaient des haches qui avaient été taillées
au Néolithique. Avant, dans leur ancienne maison,
les deux silex étaient sur le grand buffet. Quand mes
grands-parents ont déménagé de La Croixille vers
Juvigné, I’emplacement des silex a changé et je ne sais
pas pourquoi. Pourtant, ils sont quand méme restés
présentés sur des petits ronds de dentelle blanche qui
font précieux et qui nécessitent d’étre dépoussiérés
souvent. Les silex de mes grands-parents ont toujours
été exposés comme cela, a coté des cadres photos et du
globe de mariée de ma grand-mére. Mamie dit que c’est
son pere, mon arriere-grand-pere, qui les avait trouvés
en se promenant dans les champs. Je ne sais pas quand
exactement, mais je crois que ce n’était pas tres loin
de la ferme familiale, dans un champ aux alentours. Je
crois qu’aujourd’hui il y en a sirement encore. Mamie
dit aussi que son pere n’avait pas vraiment cherché
pour les trouver. Sur le grand silex il y a une entaille
bien droite qui traverse une des faces, on m’a dit que

c’était la trace d’une herse. J'imagine que les machines
99



agricoles modernes ont creusé et retourné la terre assez
profondément pour que reviennent a la surface de tels
objets. Elles ont dli en casser aussi. Quand il venait chez
mes arrieres-grands-parents, « Monsieur le médecin»
enlevait ses lunettes pour regarder les silex de trés
pres. Chez mes grands-parents a La boutruchere il y
avait aussi une meule gallo-romaine. J’en ai vu une qui
lui ressemblait beaucoup au musée d’art et d’histoire
de Bruxelles. Chez mes grands-parents la meule
gallo-romaine était un socle pour pot de géraniums
rouge, en bas des quelques marches a I’entrée de la
maison. Elle était cassée en deux et les gros morceaux
¢taient simplement assemblés. Celle-1a aussi avait été
trouvée dans un champ je crois. Je me suis souvent
imaginée rechercher et surtout trouver de vieux objets
comme ceux-la, en me promenant dans les champs.
Je les imaginais précieux. Parfois encore aujourd’hui,
les rares fois ou il m’arrive d’étre dans les champs
autour de la maison, je regarde avec attention le sol en
espérant tomber sur une pierre polie, un fossil ou autre.
J’imagine beaucoup de choses.
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MATTIE LOU
O’KELLEY

J’ai connu, il y a peu de temps, les tableaux de la peintre
Mattie Lou O’Kelley (1908-1997). Plusieurs de ces
toiles m’ont rappelé quelques autres tableaux que j’ai
pu observer a la soixantieme exposition régionale d’art
d’Ernée (Mayenne), en 2019'. Ce sont ces tableaux,
proches du style de Mattie Lou O’Kelley, que j’avais
préféré. Le texte qui suit est une traduction personnelle
d’une biographie de Mattie Lou O’Kelley, trouvée sur
le site internet de la collection Johnson?.

«Comme beaucoup d’artistes autodidactes du XXme
siecle, Emily Mattie O’Kelley, née en Géorgie, en est
venue a la peinture tard dans sa vie. A prés de cinquante
ans, elle a commencé a produire des images animées
de la vie agricole, des animaux, des ami-e's, de la
famille et des paysages ruraux du Sud, en grande partie
a partir de souvenirs d’enfance. Les tableaux de M.
O’Kelley présentent des scenes de la vie quotidienne
dans une palette vivante, en plagant souvent des bleus,
des verts et des violets technicolores aux cotés de roses



et d’oranges pastels. Alors qu’elle composait certains
paysages enticrement a travers de petits points de
peinture, ses portraits et ses natures mortes - avec leurs
formes aplaties et leur sens aigu du contrdle technique
- rappellent le travail des peintres itinérants limner du
XVIII*me et du XIX®™e si¢cle, comme George Esten
Cooke.

Lorsqu’on I’a interrogée au sujet de son éducation,
O’Kelley s’est déja décrite comme une ‘floraison
tardive’. Fidele a cette déclaration, elle a passé son
enfance et sa vie de jeune adulte sur la ferme de ses
parents dans le comté rural de Banks, situé¢ dans le
coin nord-est de la Géorgie. Septiéme d’une famille
¢largie de huit enfants d’agriculteur-rice's, Mattie
quitta 1’école apres la neuvieme année pour aider ses
fréres, ses sceurs et son pere a s’occuper de la terre
et a nourrir le bétail. Alors que les autres membres
de sa famille ont fini par déménager en quéte de plus
grandes possibilités, O’Kelley et sa mere nouvellement
veuve ont emménagé dans une petite maison dans la
ville voisine de Maysville. O’Kelley passerait les vingt
années suivantes a travailler a temps plein et a s’occuper
de sa mere malade. Elle a trouvé une profession formelle
a I’age de trente-cinq dans une usine de fabrication et
plus tard travaillé comme serveuse, fabricante de fil,
et couturiere. Travaillant de longues heures pour un
salaire bien en dega du seuil national de pauvreté, elle
se rappela plus tard ces années comme une grande
épreuve. A la suite du décés de sa mére en 1955,
O’Kelley, alors agée de soixante ans, a commencé a
traduire ses souvenirs en peinture et en €criture vers
1968. Elle a dit: ‘J’ai toujours voulu peindre. J’ai
maintenant le temps’. Méme si des ami-e's proches et
des confident-e's décrivaient parfois O’Kelley comme
timide et réservée, 1’artiste était une ardente défenseure
de son travail créatif. En 1975, elle décide d’¢élargir son
public. Accompagnée d’une peinture, elle se rend)én



bus au High Museum d’Atlanta, en Géorgie, ou elle se
présente a Gudmund Vigtel, alors directeur du musée.
Immédiatement impressionné par 1’abondante nature
morte de I’artiste —posée sur une nappe a carreaux
turquoise et blanc vibrant— Vigtel a acheté la peinture
pour la collection permanente du High Museum. La
Spring Vegetable Scene (1968) devient la premicre
acquisition officielle d’une peinture d’O’Kelley par
le musée, la langant dans une nouvelle phase qui sera
une carricre illustre et lucrative. Peu de temps apres,
le collectionneur Robert Bishop (qui fut entre autres
directeur de ce qui est maintenant 1’American Folk
Art Museum a Manhattan) vit Spring Vegetable Scene
alors qu’il donnait une conférence au High Museum.
Bishop devint bientot 1’agent officiel d’O’Kelley et
fit la promotion de ses peintures aupres d’institutions
et de galeries partout dans le pays. En 1976, elle a
recu le Governor’s Award for the Arts for the state.
Plus tard au cours de la méme décennie, O’Kelley a
briévement résidé a New York et a West Palm Beach,
en Floride, mais clle est finalement retournée dans son
Etat d’origine, s’installant dans la région métropolitaine
d’Atlanta. Les aspects décoratifs hautement stylisés
de I’'imagerie d’O’Kelley ont souvent été reliés a 1’art
commercial américain, comme les cartes de Noél,
les boites de gateaux aux fruits et les lithographies
populaires du XIX® siécle produites par Currier et
Ives. Toutefois, lorsqu’on les examine dans le contexte
de I’éducation rurale d’O’Kelley, ces marqueurs visuels
indiquent également un lien profond avec son foyer
familial. Les taches quotidiennes allaient de la mise en
conserve de légumes a la confection de courtepointes,
et la famille O’Kelley accomplissait souvent ces taches
ensemble. O’Kelley est parfois catégorisée comme une
peintre de la ‘mémoire’, car les souvenirs imaginatifs de
son enfance et de son adolescence servent d’inspiration
pour son sujet. Bien que ces panoramas idéalisés
—par, leur symétrie, leurs couleurs vives et leurs



motifs soignés— véhiculent I’ordre et I’enchantement,
les circonstances de sa famille n’ont pas toujours été
idylliques.

Au cours des années suivantes, O’Kelley continue de
peindre, mais elle écrit aussi de nombreux livres et
poemes qui s’inspirent de ses expériences de la petite
enfance. Dans les années 1980, elle publie 4 Winter
Place, From the Hills of Georgia: An Autobiography
in Paintings and Circus. Son travail a également fait
la couverture du magazine Life en juin 1980, avec le
titre The Flowering of U.S. Folk Art. Ses ceuvres sont
conservées au American Folk Art Museum, au High
Museum of Art, au Abby Aldrich Rockefeller Folk Art
Museum et au Smithsonian American Art Museum».

1 https://www.expo-art-ernee.fr/expositions/exposition-2019.

2 https://thejohnsoncollection.org. 104



MOT DE FIN

Dans les ouvrages philosophiques traditionnels, penser
avec c’est penser via le prisme d une pensée individuelle,
personnifiée et originale; « Penser avec Marx », « Penser
avec Foucaulty, «Penser avec Donna Haraway» etc.
Le penser avec développé dans ce mémoire s’éloigne
quelque peu de cette méthode. 11 s’agit plutot ici d’une
pensée commune constituée de multiples présences et
apports, se nourrissant, se répondant et se mouvant les
unes avec les autres. Cette pensée prend donc une forme
rhizomique, telle une tige parfois souterraine, parfois
aérienne, a certains endroits ramifiée et a d’autres non.

Aujourd’hui, la réalisation de ce mémoire de fin
d’études a I’Arba-esa me fait prendre conscience
de I’importance et de la récurrence d’une certaine
méthode, que j’applique dans ma pratique artistique.
Depuis mon arrivée aux Beaux-arts en 2015, ma
pratique a presque toujours été tournée vers autrui,
invitant d’autres comme sujet-te-s, collaborateur-rice:s,
référent-e-s, spectacteur-ice's, acteur-ices... etc. Le
degré de proximité et d’intimité avec ces différent-e-s
sollicité-es est plutot variable: je m’entoure souvent
des membres de ma famille et de mes ami-e's, mais
aklassi parfois de parfait-e-s d’inconnu-e-s.



Cet outil, cette méthode, m’apporte un confort, un
sentiment d’étre entourée, d’étre plus forte, de «peser
plus dans la balance», une stimulation intellectuelle-
sociale-artistique-politique  par la  comparaison
—et parfois I’opposition— entre des regards, des avis
et des pensées différentes. C’est aussi un outil qui
me permet parfois d’élargir mon audience, et de
tenter des décloisonnements entre différents champs
sociologiques. Mais ce penser avec souléve également
des remises en question constantes, une forme
particuliére d’attention, de sollicitude, de relativisme,
d’objectivisme et d’optimisme qui me sont par ailleurs
trés bénéfiques dans le développement d’un regard
critique sur mes propres conceptions et productions.

De maniére générale, cette méthode requiert différentes
étapes, dont I’ordre n’est en réalité pas systématique
et bien plus brouill¢, mais pouvant tout-de-méme étre
précisées. Je commence par faire une proposition; je
pose une question, demande une participation a un projet.
Dans cette étape, j explique aux sollicité-e-s pour quelles
raisons je m’adresse a elleux, car il y en a toujours une.
Dans un second temps, les sollicité-e-s ayant répondu a
la proposition présentent leurs préférences, leurs idées,
les manicres dont iels souhaitent participer. Un échange
se crée donc. J’entends ici la participation comme un
geste au sens large; un mouvement, une image, une
écriture, un moment par exemple. Ma proposition
S adapte a celles-ci et par extension, une pensée
commune se met en place. Troisiemement, le couplage
de la participation des sollicité-e-s et la mienne donne
une forme (un ensemble d’objets) que je manipule
pour I’adresser a un public. Au cours de ces étapes, les
sollicité-e's et moi-méme faisons souvent face a des
problémes ou des doutes. Dans mon dernier mémoire,
je concluais en exposant les «attentes décues»; les
incohérences imprévisibles entre nos attentes et leurs
résultats. Dans le cadre de ce précédent mémoire, je
m’étais par exemple trouvée destabilisée par le racisme
des propos de certains sollicités. Par conséquent, un
sentiment de responsabilité avait émergé chez moi, et
une grande partie de mon travail avait consisté a ajouter
des commentaires d’opposition, tout en essayant de
maintenir un climat respectueux. Dans ce présent
mémoire, la question de la censure est aussi arrivée,



dans un premier temps sur mes propres textes. En effet,
J’ai parfois gommé a posteriori certains de mes propos
par peur de heurter trop durement certains membres de
mon entourage. Avec la forme biomythographique, lors
de I’écriture de mes premiers jets, je me suis parfois
confortée dans des descriptions trop caricaturales.
Certain-e's de mes sollicité-e-s m’ont aussi fait part de
leurs doutes quant a la qualité de leurs propositions. J’ai
alors cherché a les rassurer en leur affirmant la validité a
mes yeux de leur présence dans cet ouvrage. Certains des
textes ont donc été en grande partie ré-éditées, réécrits a
plusieurs reprises par leurs auteur-ice-s. Une invitation
présuppose souvent que I’invitant-e a des attentes. Il me
semble que les doutes que formulaient les sollicité-e-s
¢taient liés a celles-ci. Cependant, en opposition a mes
«attentes décues» dans le précédent mémoire, je me
suis mis ici dans une position d’attention mettant de
coOté toutes attentes. Cela parce que je voulais justement
penser une période ou nous avons toustes des doutes.

A mes yeux, le chemin menant a la réalisation d’un objet
commun a autant, voire plus d’intérét que le résultat
créé. La métaphore du déroulement -d’un fil narratif,
d’un fil de pensée- que j’ai utilisé pour introduire cet
ouvrage, prend ici, je I’espere, de I’épaisseur et de la
signification.
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